黑-伞

2026-07-03 21:56来自 微博网页版

嗯，完成度和成熟度都不太够，而且确实也模仿了果戈里。只能说这个时期的陀还在积淀一些东西，尚无能力表现得很透。//@阿里斯底波-Aristippus:倒觉得《双重人格》确实写的不太好，像把一些模糊感到的东西打了个草稿。//@本来老六:转发微博

发布了头条文章：《另一个“我”：说说陀思妥耶夫斯基小说的影视改编》 http://t.cn/AXSgPReb ​

0

0

0

黑-伞

2026-07-03 12:07来自 微博网页版

观察天主教和新教对AI的反应是特别有意思的。教皇对AI的防备和警示应该能体现天主教内部比较一致的看法，和我身边的新教人士对AI的广泛接受和使用形成鲜明对比。后者认为AI对广传F音绝对是有利无害，哪怕写出来的文章，做出来的短片已经假到能直接败坏人的审美口味，他们也觉得没关系，只要内容是有价 ​

6

1

28

黑-伞

2026-07-03 11:41来自 iPhone 17 Pro

现在看似各种平台很多，可以做播客，可以写小红书，可以拍短视频做博主，要说我完全没想过搞这些，那肯定是撒谎。但确实做不起来，到最后还是觉得微博和豆瓣是最合适的载体。可能我的很多内容只适合那些同样也看过作品，有些自己的想法，也还有些困惑的人。不见得就是同道，但有可以交流的基础。有朋友 ​

8

21

88

黑-伞

2026-07-02 23:27来自 微博网页版

看了《寂静的朋友》，感觉混杂了很多东西，生态主义、性别议题、东方神秘主义，等等。拼贴得挺巧妙，但仍然观念先行得厉害。当然，可能是因为我本人对这些后现代的理论不太感兴趣吧，但同样适用这些理念，我也觉得滨口龙介的《邪恶不存在》还是好得多的，虽然在滨口的全部作品中属于比较不伦不类的（据 ​

1

3

17

黑-伞

2026-07-01 13:46来自 微博网页版

我又联想到，有人为中国当代出不了好作家好作品而感到困惑，认为在这样的环境下，应该是能出来好东西的，然而却没有。我觉得这情况很正常，中国的环境是不好，但中国的作家日子却普遍很好，而且中国的作家满足于自己很好的日子。托尔斯泰日子也很好，家里还有二百多农奴供着他，但这不妨碍他绝望，他自

看完冈本加乃子的小说集，非常不错，女性意识很强，笔触冷静，走的不是纤细敏感的路线，这可能与她常年研究佛教有关。作为日本前卫艺术家冈本太郎的妻子，加乃子对大正式期的日本文学圈是很熟悉的，但可能就是因为这样，她45岁以后才开始集中写小说，并且48岁那年就去世了，作品大多是去世后出版的。中 ​

11

14

66

黑-伞

2026-07-01 13:41来自 微博网页版

看完冈本加乃子的小说集，非常不错，女性意识很强，笔触冷静，走的不是纤细敏感的路线，这可能与她常年研究佛教有关。作为日本前卫艺术家冈本太郎的妻子，加乃子对大正式期的日本文学圈是很熟悉的，但可能就是因为这样，她45岁以后才开始集中写小说，并且48岁那年就去世了，作品大多是去世后出版的。中 ​

16

1

45

黑-伞

2026-06-29 12:20来自 微博 weibo.com

发布了头条文章：《另一个“我”：说说陀思妥耶夫斯基小说的影视改编》 http://t.cn/AXSgPReb ​

12

0

25

黑-伞

2026-06-29 11:38来自 微博网页版

美轮明宏去世了，91岁，这个当年被三岛由纪夫爱得不要不要的美貌男人竟然活了那么久！说起来，20世纪世界文学的迷人一角，似乎都被对年轻漂亮小男孩的渴望所占据了，从王尔德、纪德、黑塞到三岛由纪夫，小男孩们就像罂粟花一样有毒又迷人，逼出作家们被宗教伦理、道德诉求和身体欲望深深折磨的心。但这 ​

55

16

249

黑-伞

2026-06-25 17:52来自 微博网页版

家属去开家长会，跟我说语文老师觉得女儿作文的文笔还需提高，另外还要学会使用AI修改作文的结构框架……真是一个头两个大。当即决定，报班！这活儿只有辅导班能干，把我弄死了我也干不了。还有，让家属去开家长会真是我有生以来最英明的决定，如果是我去开，肯定要吵的。还是不要去了。回避吧，以后都 ​

5

20

45

黑-伞

2026-06-25 14:38来自 微博网页版

诗人严力在美国去世，其实我对这一代诗人作家蛮早之前就祛魅了。他们生长在那样的年代，确实会更直接更强烈地感受到文学与权力之间的紧张关系，也能激发他们写作。然而，他们对权力的体认和挖掘，也会因为他们的经历而更多地停留在国家和集体的层面。其实权力的范畴是非常广泛的，它渗透进个体最日常的 ​

19

6

77

黑-伞

2026-06-24 18:31来自 微博网页版

我要是知道现在的学生都必须要依靠提前学习才能正常完成课内的学习任务，绝对不生孩子。真的不知道是什么时候开始吹起来的风，简直不可理喻。不是钱的问题，就是浪费生命。生个孩子出来浪费他的生命，那和不生有什么区别？ ​

3

14

68

黑-伞

2026-06-24 16:52来自 微博网页版

感觉自己越来越喜欢看笔记体的书，比如帕斯卡尔的《思想录》，马丁·布伯的《我和你》，还有克尔凯郭尔和尼采也有不少笔记体的书。作家们的笔记也非常精彩，比如波伏瓦，卡夫卡，加缪。最近在看《纸上孤岛：他们的人生与日记》，是一部日记合集，日记是最私密的笔记，所以比笔记更破碎。但我似乎并不那 ​

11

6

70

黑-伞

2026-06-24 11:40来自 iPhone 17 Pro

看《克林索尔的最后夏天》导读，写了很多黑塞对中国文化和传统古籍的痴迷，很有意思。那么热情，那么喜欢，但他恰恰是以德国人的审美和思维方式去介入这些古典文本的。我与很多人观点不同，我认为翻译，特别是文学翻译，并不见得一定要非常了解、认同或尊崇原文本的社会文化背景，翻译家当然可以以自身 ​

26

1

85

黑-伞

2026-06-24 10:51来自 微博网页版

我是在看庞贝古城特展和三星堆特展的间隙看了这个展，蛮喜欢这个画家的画风的，也第一次接触到巴西现代绘画。波尔蒂纳里是短暂去法国游学过的，和徐悲鸿、常玉、林风眠、吴冠中、潘玉良等中国画家一样，想想那几十年的巴黎，真是热闹。

【艺术家之子亲述父亲的灵魂之作，带您读懂画笔下的巴西，看见艺术里的赤诚】 【展览信息】 展览：巴西魂——波尔蒂纳里艺术展 地点：中国国家博物馆 南4展厅 时间：2026年6月10日起对公众展出，展至10月11日 #国家博物馆# #国博# #巴西# #波尔蒂纳里# #历史原来这么有趣# #小红书知识俱乐部# ​

0

1

2

黑-伞

2026-06-22 18:30来自 iPhone 17 Pro

与友聊，大家都认同文学是有门槛的，需要经过大量的积累和训练，需要天赋并方法论，但为什么文学就很容易被人误以为只要识字就能懂，却没有人会这么看待数学？我答：因为文学领域内的精英，特别是批评家已经普遍堕落，失去了应有的权威性。数学有标准答案，标答本身就是权威。而文学没有标答，它的深度 ​

148

13

749

黑-伞

2026-06-19 11:11来自 iPhone 17 Pro

不知道多年以后，对曾经的旅行经历，人会想到什么。我估计只会想到——好多人[允悲][裂开] ​

0

6

10

黑-伞

2026-06-17 12:10来自 iPhone 17 Pro

看稿，看到此处，心有戚戚。周围人包括家里人的确都是这种想法，所以更刺激了我格外厌恶中小学教师这个职业（不是具体的某个老师，我很多朋友、同学、过去的同事都是老师）。厌恶到上班那几年，每月领的工资都不太愿意花，觉得是赃款。 ​

3

4

42

黑-伞

2026-06-16 19:03来自 iPhone 17 Pro

今晚夜鹭很多嘛，据说这是现在的网红鸟？ ​

0

4

17

黑-伞

2026-06-16 11:57来自 微博网页版

我们这儿都不用等到高二，我女儿才中预就天天七点二十前到学校了。一大早，睡眼惺忪地就被拖起来洗漱，坐上了车还在瞌睡，一周到头没有一天可以休息，996哪里止，简直就是007！更可悲的是，把我的状态整个儿搞坏了，一会儿嘛过于心疼她，觉得她可怜，想保护她，觉得这么卷没意思。一会儿嘛怨恨她老师，

邻居家儿子高二了，是我们看着长大的孩子，本来是个快乐的街舞少年，现在每天七点二十之前要到学校，晚上十点才回家，回家还要继续写作业，周末两天起码有一天补课，996都没这么惨真的。关键也不知道是为了什么，好像大家都狂奔你只是一脸茫然跟着跑了起来。 ​

8

32

52

黑-伞

2026-06-16 09:50来自 iPhone 17 Pro

我现在看到一些论文，甚至是一些什么重大项目的论文，仍然感觉其基本框架其实就是一篇加长版的，专业术语更多一些的书评。缺乏一个提出观点，论证观点的过程，阐述性文字不过是对一些内容的概括，这写来有何意义呢？ ​

1

6

23

黑-伞

2026-06-15 14:58来自 微博网页版

去爬双子山是一件很有意思的事情，山的骨架是用钢筋搭建的，上面堆上厚厚的土层，然后植树。山道都是石头砌的，瀑布是自来水管喷射的，小池塘下面都埋着自来水管和净水系统，照样养荷花。我对人工的东西其实并不反感，苏州园林也是人工的，无论是建筑还是花木，全都立足于精心的设计，乃至于到了哪个月 ​

2

4

16

黑-伞

2026-06-13 16:22来自 iPhone 17 Pro

布莱希特的诗风是我喜欢的，曾不自量力地想模仿一下，真心模仿不出[泪]还有一个想模仿但从未能模仿出来的是奥登。（截图为黄雪媛老师译本） ​

6

2

30

黑-伞

2026-06-13 15:11来自 iPhone 17 Pro

又到了要缝制香囊的时节，梅雨天就要来了。白芷、艾草、薄荷、丁香、桂花、薰衣草、柠檬草、迷迭香…… ​

0

5

29

黑-伞

2026-06-12 14:42来自 微博网页版

每次就娃考完试后是否安排出游这个问题，都要和家属做一番斗争。真是考验我的理论功力[泪奔] ​

2

19

43

黑-伞

2026-06-12 10:48来自 iPhone 17 Pro

今天又看到这段（如图，摘自罗赞诺夫著《陀思妥耶夫斯基的“大法官”》），正好可以佐证我昨天对《双重人格》的评价。确实，陀氏小说的主要任务并不是心理分析，这就是他比许多心理小说更伟大的原因。在他看来，“心理”这个层次还是太浅了，他要求表现的，是罪（宗教意义上的）和苦难，个体心理的痛苦

分享图片 ​

6

2

19

黑-伞

2026-06-11 21:35来自 iPhone 17 Pro

分享图片 ​

9

0

30

黑-伞

2026-06-11 11:30来自 微博网页版

无家可败，就败坏自己，颓废，摆烂，一蹶不振，一切困难都可以打倒……其实我自己身上就有很严重的这种倾向，之所以写评论较多，某种意义上也是自我保存的策略。如果去搞创作，那等于自我放飞，什么家庭责任都不要了。当然，我这里指的“摆烂”是精神气质上的，在生活中，艺术家往往极其自律，乃至枯燥

搞艺术的大多是败家子，宋徽宗特殊一点，把国都败了，当然从“家国同构”的角度看，也就是败家的plus版吧。但他艺术成就也确实高，让我想到巴塔耶的耗费理论。巴塔耶虽说是哲学家，但拥护他的艺术家居多，因为搞艺术就是一种耗费啊，所有生产，发展型的活动都与艺术无关。然而在这个时代，艺术家大多依 ​

4

7

34

黑-伞

2026-06-11 10:43来自 微博网页版

搞艺术的大多是败家子，宋徽宗特殊一点，把国都败了，当然从“家国同构”的角度看，也就是败家的plus版吧。但他艺术成就也确实高，让我想到巴塔耶的耗费理论。巴塔耶虽说是哲学家，但拥护他的艺术家居多，因为搞艺术就是一种耗费啊，所有生产，发展型的活动都与艺术无关。然而在这个时代，艺术家大多依 ​

8

5

61

黑-伞

2026-06-10 21:17来自 iPhone 17 Pro

这两天佩戴的玉兰花。第一天佩戴，第二天虽然花瓣成色不好了，但香味依然给力，可以拿来把玩。 ​

0

2

22

黑-伞

2026-06-10 15:06来自 微博网页版

再举个例子，比如这段——“世界诱惑我们的手段和关于‘世界只是一个过渡阶段’的保证是同一回事。这是理所当然的，也是符合事实的，因为只有这样，世界才能诱惑到我们。然而非常糟糕的是，在世界成功诱惑我们之后，我们忘记了上述保证。所以实际上是善把我们诱向了恶，是女人的目光将我们诱惑到了她的

看卡夫卡的笔记，有很强的宗教色彩，随便摘录几句： 1、天堂缄默不语，只回应同样缄默的人。 2、蛇的中间人角色是必要的：恶可以诱惑人，但不能变成人。 3、相信进步不代表已经进步。相信进步不是信仰。 4、每一个瞬间都与时间之外的事物存在某种对应。此岸之后不可能有彼岸，因为彼岸是永恒的，不 ​

2

15

23

黑-伞

2026-06-10 14:48来自 微博网页版

看卡夫卡的笔记，有很强的宗教色彩，随便摘录几句： 1、天堂缄默不语，只回应同样缄默的人。 2、蛇的中间人角色是必要的：恶可以诱惑人，但不能变成人。 3、相信进步不代表已经进步。相信进步不是信仰。 4、每一个瞬间都与时间之外的事物存在某种对应。此岸之后不可能有彼岸，因为彼岸是永恒的，不 ​

9

3

39

黑-伞

2026-06-09 21:08来自 iPhone 17 Pro

为这个月的南周文化榜推荐了两本书，推荐语如下： 月度图书（虚构类）：《抄写员巴托比》《枝叶》 《抄写员巴托比》是美国作家麦尔维尔创作于19世纪50年代的短篇小说。当时，因为长篇小说《白鲸》在商业及批评界遭受了双重失败，作家陷入创作的迷惘期，巴托比这个人物，多少有些“夫子自况”的意味。 ​

2

7

20

黑-伞

2026-06-09 20:35来自 iPhone 17 Pro

估摸了一下上半年写的东西，已经发了的加上待发的大概十来篇都有了。但不知道为什么，发表量从来就没有给过我足够的安全感，很多时侯我发过什么东西，在哪里发的，自己都会忘掉。能让我焦虑或使我挫败的，始终都是我是否还能写得更好这件事。我总觉得自己可以写得更好，当然最让我难以接受的也是可能再 ​

1

7

28

黑-伞

2026-06-05 16:58来自 微博网页版

最近电视剧《主角》热播，之前《光明日报》网络版的编辑老师倒是约过我写一篇相关的评论，但当时忙着其他稿子，剧又比较长，感觉自己可能完不成任务，就回绝了。关注了一下，这剧其实让我想起了张纪中几十年前制片的《青衣》，改编自毕飞宇的中篇同名小说。我当时知道毕飞宇，并去追看他的小说，就是因 ​

2

6

29

黑-伞

2026-06-05 13:40来自 微博网页版

有好心的朋友发给我说这是在头条上看到的，有人搬运我的微博，之前也被朋友提醒过，说我写的东西被长期搬运到🍠。因我本人不看头条，只在🍠上看菜谱和买买买，所以他们是怎么搬的，搬去了哪里我也不知道。但真心觉得，抄这些没什么意思，因为都是很个人化的表达，目的只是为了记录下自己当时当地的 ​

5

9

30

黑-伞

2026-06-05 12:22来自 微博网页版

人心真是诡诈，活久了，总会打磨出一些回避痛苦的方法，这技能甚至都不用教，自己就能会。所以就不再去祷告了，只需要每天把这些回避痛苦的法子练习一遍，就可以安心睡觉。《路.加FY》中有一章内容写的是法利赛人和税吏的祷告。法利赛人说：“神啊，我感谢你，我不像别人勒索、不义、奸淫，也不像这个 ​

8

1

40

黑-伞

2026-06-04 23:45来自 iPhone 17 Pro

这一天终于又要过去了。其实跟这一天有关的事情一直都在延续，包括发生在我自己身上的事。 ​

7

6

36

黑-伞

2026-06-04 14:16来自 微博网页版

没错，小说确实是散文的一种，诗歌是另一种。一直到萨特都是这么用的。这么分其实是基于作者的写作目的，比如萨特就认为散文（包含有小说），更倾向于表达观念，而诗歌则更倾向于艺术的自足。他是重散文而轻诗歌的。我认为中国的叙事传统较弱，也是基于这一点。中国传统理解的散文，更偏向于韵文。//

我有时会认为，中国作家其实并不擅长叙事。鲁迅最好的文字出自《野草》，是散文诗，郁达夫的小说写得很不怎么样，但他的散文很不错，他后期最好的小说《迟桂花》写得很像散文。茅盾直接说萧红的《呼兰河传》有散文诗的韵味，这也是萧红最好的作品。当代作家里，我喜欢的史铁生、张承志，都以散文见长。 ​

8

3

13

黑-伞

2026-06-04 12:29来自 微博网页版

看了看，好片子不少，《寂静的朋友》，《海上花》，《恩典》，《局外人》，《镜的第三乐章》，还有比利·怀尔德的老片子，很多是4k修复。但想想那些个电影院卫道士……算了。怀抱度盘。

今年上海国际电影节的排片表已出：http://t.cn/A6Vl6dmD 预祝大家日程安排和抢票看片都如鱼得水~~[锦鲤附体][抱一抱] #上海国际电影节# ​

0

0

9

黑-伞

2026-06-03 21:41来自 微博网页版

看来要再看一遍《廊桥遗梦》。

电影界的传奇正式退休！刚过完96岁生日的老东木克林特·伊斯特伍德确认不会再拍电影，两年前的《二号陪审员》成为他的收官之作。 伊斯特伍德出道于25岁，至今已从影70余年。 作为演员的他铸就了太多经典，尤其是跟导演赛尔乔·莱昂内合作的“镖客三部曲”。 作为导演的他同样佳作等身，凭借《不可饶恕》 ​

2

3

5

黑-伞

2026-06-03 15:57来自 微博网页版

我有时会认为，中国作家其实并不擅长叙事。鲁迅最好的文字出自《野草》，是散文诗，郁达夫的小说写得很不怎么样，但他的散文很不错，他后期最好的小说《迟桂花》写得很像散文。茅盾直接说萧红的《呼兰河传》有散文诗的韵味，这也是萧红最好的作品。当代作家里，我喜欢的史铁生、张承志，都以散文见长。 ​

136

67

703

黑-伞

2026-06-03 13:26来自 iPhone 17 Pro

真乃真知灼见。不过这种话我是不敢拿去J会跟牧S交流的，说了他们也不懂。但不妨碍我自己看[允悲]各人的担子不同，你有你的重担，我有我的重担，我的重担就是透过魔鬼触摸神圣的光。 ​

6

10

35

黑-伞

2026-06-02 16:22来自 iPhone 17 Pro

看到从前的人一辈子能写那么多书信，我就决定要好好写微博，为我爱的人，为我自己。 ​

14

4

99

黑-伞

2026-06-02 14:30来自 iPhone 17 Pro

纪德一面写陀思妥耶夫斯基，一面隐晦地讲述着他自己，比如下面这段——文学家寻找自己时会冒很大的危险，危险在于找到自己。这样一来，他只能写出符合他自己的、冰冷的、果断的东西。他模仿自己。如果他了解自己的界限、局限性，他就不会再超越。他不再害怕不诚恳，而是害怕前后不一。真正的艺术家在创 ​

14

1

62

黑-伞

2026-06-02 11:03来自 iPhone 17 Pro

进入六月，得诗一首。其实功夫全在诗外，写诗，本身有很大的偶然性，气氛烘托到某一个点，可能才会有些感觉，况且即便有了也还得不断改。 ​

1

0

32

黑-伞

2026-06-01 21:32来自 iPhone 17 Pro

晚上洗头发，发现头发越来越少了，现在洗一遍就行了。所以说，不再是儿童也有好处，比如再也不用和这满头的毛作斗争了[允悲] ​

0

5

22

黑-伞

2026-06-01 16:02来自 iPhone 17 Pro

我没有捧哏，很欣慰。我也不会当任何人的捧哏。我觉得这件事是让人羞耻的事，无论是人家捧你，还是你捧人家，都很让人羞耻。 ​

2

0

40

黑-伞

2026-06-01 12:26来自 微博网页版

冈本加乃子的《病鹤》，非常喜欢。出乎意料地好。小说直截了当地交代故事的真实背景和人物原型，叙述者叶子就是作者冈本加乃子，麻川庒之介就是芥川龙之介，大川宗三郎就是谷崎润一郎，赫子则是谷崎的小姨子，著名的三千代。这篇发表于1936年的小说，看上去实在很像现在的非虚构的写法，然而却被注重纪 ​

8

2

46

黑-伞

2026-05-28 18:38来自 iPhone 17 Pro

神砖！

#我的老歌也许是你的新歌# 来自我的启蒙专辑Tori Amos《Winter》http://t.cn/AX4LI2nu ​

0

1

6

黑-伞

2026-05-28 15:03来自 iPhone SE

天热起来，最大的好处是可以随意开电瓶车，我常常开到江边散步或读书。西岸梦中心热闹起来以后，我会有意避开那边，实在对逛街和连绵的店铺没什么好感。西岸美术馆这一侧没什么人，也没有店铺，是滨江这一头我常去的地方。另外一边就是现在的滨江党群服务中心所在地，电瓶车开过龙之脊，到瑞宁路小转， ​

0

7

24

黑-伞

2026-05-27 12:01来自 微博网页版

其实艺术家的人性与众人的没什么不同，唯一的区别可能是，他们更不善于掩饰和自我规训，越是有天分的艺术家，自我规训的能力越弱。所以，他们常常看上去过于任性和执拗。胡波去世后，很多评论表示他太脆弱敏感了，但如果他活着，并且靠作品成名获奖了，那么这份脆弱敏感可能又会得到褒奖。为什么同样的 ​

11

1

43

黑-伞

2026-05-26 22:31来自 微博网页版

在狄迪恩看来，由文字组成的文本就像一块编织得细密的屏风，表达越显得克制，越远离肤浅的戏剧性，这块屏风就越密不透风，越能实现自我的隐身，而这恰恰是她直抵现实中心的重要手段。当“我”处在自身之外反观自身，这样的观察才能产生有意味的现实，当“我”必须越过词语构成的“屏障”，有距离地观察

发布了头条文章：《如何“看见”当下：琼·狄迪恩与她的“非虚构”写作》 http://t.cn/AX6OymLq ​

7

0

14

黑-伞

2026-05-26 22:30来自 微博 weibo.com

发布了头条文章：《如何“看见”当下：琼·狄迪恩与她的“非虚构”写作》 http://t.cn/AX6OymLq ​

28

3

19

黑-伞

2026-05-25 13:12来自 微博网页版

这天气真熬人，感觉脑子里都是水，完全转不起来。心脏也不舒服，早搏。想想六月即将到来的黄梅雨季……[污] ​

0

1

7

黑-伞

2026-05-24 21:53来自 iPhone 17 Pro

下雨天，听孙燕姿的《雨天》，这歌也有20年的歌龄了。

孙燕姿《雨天》http://t.cn/AX6xHhyB（@网易云音乐） ​

0

0

3

黑-伞

2026-05-21 18:22来自 iPhone 17 Pro

回复@听夏tingxia:艺术伦理不等于艺术性，艺术伦理包含有艺术与现实的边界，艺术真实的表达路径等问题，正是需要探讨的。艺术和真实的关系，不是两级的对立的关系。//@听夏tingxia:真实事件改编，就不能单独抽离出来讨论艺术性

《监狱来的妈妈》首先是一部电影；然而围绕它展开的诸多讨论中唯独缺失了艺术伦理这部分。 ​

1

2

15

黑-伞

2026-05-21 15:15来自 iPhone 17 Pro

《监狱来的妈妈》首先是一部电影；然而围绕它展开的诸多讨论中唯独缺失了艺术伦理这部分。 ​

2

7

35

黑-伞

2026-05-20 12:31来自 微博网页版

20世纪天主教在人文艺术领域仍然表现出色，就作家来看，美国有奥康纳，法国有莫里亚克、保罗·克洛代尔，纪德虽跟母亲信新教，但祖上一直是天主教徒，英国有格雷厄姆·格林，伊夫林·沃，托尔金，日本有远藤周作，中国有许地山。思想家的写作，如大家很喜欢的韩炳哲，也是天主教徒。反观新教福音派，改革 ​

8

7

41

黑-伞

2026-05-15 18:50来自 iPhone 17 Pro

到最后其实就是世界观的问题。人的世界观到底是建立在什么根基之上，这是需要追问的。当然，有问题的世界观也不会影响作家写出好的作品。因为现代世界文学从根本上说只负责呈现深渊，而不负责走出深渊。作家自己都不能走出深渊，甚至正因为不能，才写作。//@南京黎戈:值得一看。这篇就事论事，没有攻击

关于李翊云，彭小华的文章是我看过写得最好、最全面、最具体，同时也是最负责任、最有价值的一篇。在家庭系统里，理性洞察不能取代亲密信任和情感依恋。对于明显有自杀倾向的孩子，为人父母的责任不是一再确认自杀是ta的自由意志，而是要尽力争取ta有更多活下去的可能。一个文学奖项，颁给这样一个在生 ​

27

10

54

黑-伞

2026-05-15 13:42来自 iPhone 17 Pro

看黑塞的《克林索尔的最后夏天》，起头第一段就让我想到透纳后期的画。“对现象世界的形态的自由阐释”，据说透纳最后的一些画作甚至都没有完成，但我觉得那是他一生中最棒的作品！有的艺术家就像流星，靠一两部作品惊艳世界，然后迅速隐匿，这当然也很好，但我更欣赏的还是那些创作到最后的。他们用一 ​

5

7

44

黑-伞

2026-05-14 14:35来自 iPhone 17 Pro

我靠老公养[裂开]其实只要承认了自己是寄生虫，就再不用去那些垃圾学校应聘，也不用为发不了C刊而烦恼，不用开自己不喜欢的课，也不用考虑职称、名声和社会地位。可以写自己想写的，可能永远也发不了的东西，也可以写可以发的东西。不仅如此，生活上，还能对我的供养者给予极大的尊重和欣赏，毕竟人家

是的，成为艺术家的必须条件就是靠爸妈养。 ​

217

13

148

黑-伞

2026-05-14 12:22来自 iPhone 17 Pro

为啥想到这个？起因是看到如下配图。据说现在中考语文要考“非连续性文本”，训练学生从图表，思维导图中提炼有效信息。哎呀我真是忍不住要骂人啊！语言的本质就是连续的有逻辑的表达，你训练学生去搞图标，这是把他们当成“人机”？教研员的脑子都是被枪开过的吗？训练初中生在一段文字中提取有效信息

Ai对我来说最大的用处就是列提纲和做表格，还有做ppt。我把我的想法和思路用一段完整的表述喂给它，马上给我以表格和提纲形式罗列出来，30秒都不要，太快了！我这种人以往最干不来的就是这类事，宁愿写几千字文章都不要列提纲，搞小标题，真真头疼死！我的表达当然是有内在逻辑的，任何有效的表达都有 ​

6

0

17

黑-伞

2026-05-14 12:13来自 微博网页版

Ai对我来说最大的用处就是列提纲和做表格，还有做ppt。我把我的想法和思路用一段完整的表述喂给它，马上给我以表格和提纲形式罗列出来，30秒都不要，太快了！我这种人以往最干不来的就是这类事，宁愿写几千字文章都不要列提纲，搞小标题，真真头疼死！我的表达当然是有内在逻辑的，任何有效的表达都有 ​

12

1

50

黑-伞

2026-05-13 14:13来自 微博网页版

摘录一段纪德的话，记在他的书《关于陀思妥耶夫斯基的六次讲座》中——“真正的伟大是自由的、温和的、随便的、通俗的；它让人触摸，让人摆弄，即便被人从近处细看，它也不会有丝毫的损伤；人们越是了解它，就越是赞赏它。它出于好意向下层卑躬屈膝，然后又毫不费力地恢复自然状态；有时候，它放任自流

与友聊陀思妥耶夫斯基，最近很多地方又在策划着办老陀的展，放改编自他作品的电影，我也在写相关的稿子，看相关的电影。友说，大家都很喜欢陀，虽然他的作品罗里吧嗦。我也觉得是这样，老陀技术上确实粗糙，特别早年那些为了还债写的，感觉他根本来不及怎么精细化自己的东西，直接就是写完了赶紧发，赶 ​

22

7

49

黑-伞

2026-05-13 13:49来自 微博网页版

与友聊陀思妥耶夫斯基，最近很多地方又在策划着办老陀的展，放改编自他作品的电影，我也在写相关的稿子，看相关的电影。友说，大家都很喜欢陀，虽然他的作品罗里吧嗦。我也觉得是这样，老陀技术上确实粗糙，特别早年那些为了还债写的，感觉他根本来不及怎么精细化自己的东西，直接就是写完了赶紧发，赶 ​

123

11

420

黑-伞

2026-05-11 23:41来自 微博网页版

明天是五一二啊，这么快，已经十八年了。2008年还就在眼前。 ​

0

0

12

黑-伞

2026-05-11 18:57来自 iPhone 17 Pro

我打算多烫几件衬衫，作为入夏的仪式。 ​

0

2

33

黑-伞

2026-05-11 16:42来自 微博网页版

“河流的美学意义，在某种意义上正来自于它的有条不紊，它的单调，那流速所带来的节奏感，那不变的流向，水的质地、色泽、乃至当光线照射其上时那呈几何状的小块阴影。这一切，都与缓慢而无声的时间配合默契。所谓“逝者如斯”，仿佛只有当人望向河流时，时间才会从一团混沌中渐渐显现出来，像泡在显影

发布了头条文章：《逝者如斯，一条江的过去与现在》 http://t.cn/AXiLSNAb ​

8

0

11

黑-伞

2026-05-11 16:40来自 微博 weibo.com

发布了头条文章：《逝者如斯，一条江的过去与现在》 http://t.cn/AXiLSNAb ​

9

0

9

黑-伞

2026-05-11 13:45来自 微博网页版

年纪渐长，越来越喜欢一些所谓的“传统”的东西，比如昆曲，当然我读本科时就喜欢昆曲，只是现在更喜欢。又比如歌舞伎。对古建筑，无论是应县木塔还是悬空寺，都很痴迷，当然最喜欢的还是苏州园林，曾多次前往。但我对造园艺术的喜欢，很多时候是基于一个现代人的思维方式，因为园林本身就具有很强的人 ​

4

6

36

黑-伞

2026-05-09 16:52来自 微博网页版

据说上海图书馆最新的借阅排行榜出炉了，东野圭吾霸屏，成为排行老大。好事，终于不是路遥拿第一了，我还是希望《平凡的世界》早点退出历史舞台的好。我是很喜欢东野圭吾，通俗文学和纯文学的区别有时候并没有想象中那么明显，很多时候，说他通俗往往只是因为它的高度模式化以及量产的制作方式。但这个 ​

15

21

80

黑-伞

2026-05-09 11:11来自 微博网页版

据说现在都是中小学老师的孩子在学习上卷得最厉害，一二年级的小孩已经学到初中的知识了。我实在不懂，自己当老师已经当得够无聊的了，怎么还有那个心力去卷自己孩子，难道要把这种无聊的事情干到子子孙孙无穷匮吗？不过反身自省下，可能还是我自己比较渣吧，以前上班的时候也任性，并不是每篇课文都好 ​

11

8

47

黑-伞

2026-05-09 08:06来自 iPhone 17 Pro

因为没能看到那年盛开的芍药，我将永远恨恶2022年春天的上海。 ​

0

6

36

黑-伞

2026-05-07 11:33来自 微博网页版

李翊云的获奖，更让我感受到写作的真实的残酷，内心很矛盾。很多时候，写作都是被动生成的，是一种不得不写的欲望直接推动的，而不是主动想成就什么。当然，不排除靠写作成名之后这个性质变了，可以说只要成名，这个性质往往会变。但是写作的这种最初的被动性，这种被驱使，被逼迫，被催促的性质，甚至 ​

29

18

168

黑-伞

2026-05-06 11:49来自 微博网页版

最近看《忏悔录》，这本书真是太美了！我注意到奥古斯丁在信主前是教授雄辩术的，所谓“雄辩术”，简而言之就是训练语言的逻辑思维能力，它和数理逻辑一样，都属逻辑学，只不过后者使用的是数字符号，而前者使用的是语言符号。在西方，逻辑学就是逻辑学，是不分文理的，只是到了中国，就被劈开，成了所 ​

10

4

67

黑-伞

2026-05-04 23:08来自 iPhone 17 Pro

又做了一遍，还是这个麻烦的绿老头[裂开] ​

0

9

16

黑-伞

2026-05-03 23:15来自 iPhone 17 Pro

gm叙事的内核就是英雄的自我塑造，必然导致幻灭。最可怕的是，幻灭完之后，他们起不来了，他们没有更强大的精神资源了。其实我对北村也很失望，他信了以后我觉得他并没有获得真正的更新。

崔健的毛病也是所有这片土地知识分子的局限性——他们太自我厌恶了，他们希望和农民站在一起，但又总把他们赋予魅力，实际上他们的挣扎永远逃不开知识分子的挣扎，因为农民永远是要当城里人的，所以农民看到你这样的，永远是要以你为大旗做虎皮的，最后就是你的所有理想与同情，都被他们变成了弄死你的 ​

14

4

30

黑-伞

2026-05-02 00:01来自 微博网页版

又看了一遍乔伊斯的《死者》，很奇怪，看完后一夜都在做梦，并且梦境完全体现小说带来的那种感觉，压抑，疏离，滞涩的情感，生活仿佛被带入了死亡的境地，但又不是真实的，而只是一种预演。是因为之前喝过一点酒的缘故吗？好久没做过让人如此惆怅的梦了。这个小说四分之三的篇幅都在描写发生都柏林的一 ​

12

7

56

黑-伞

2026-04-30 22:13来自 微博网页版

松柏本孤直，难为桃李颜。李白随便写写就很好，有的人就是这样的，随便写写都很好，老天爷赏饭。 ​

2

0

26

黑-伞

2026-04-30 13:46来自 iPhone 17 Pro

前几天写的～ ​

2

5

40

黑-伞

2026-04-29 20:35来自 微博网页版

理论思辨是一种激情。读起来觉得或味同嚼蜡的，或夹缠不清的那些，要么是翻译问题，但我还是认为这是作者本身就缺乏真正的思辨，他自己脑子不够用，说话跟挤牙膏似的，龇牙咧嘴，磕磕绊绊的，怎么可能有激情？激情的形态是一泻千里，是一气呵成的。 ​

1

1

30

黑-伞

2026-04-29 15:28来自 微博网页版

现代文学拥有一种伟大的犹豫不决。这些最伟大的作品的创作者们，比以往任何时代的作者都更深切地渴望，并建构一种救赎的关系，但同时，他们也更清晰地看到，自己难以将这种关系确定下来。无论是君主与奴隶的关系，胜利者与失败者的关系，男人和女人的关系，代际之间的关系，还是人与自己的关系，所有的 ​

33

3

127

黑-伞

2026-04-29 11:56来自 微博网页版

我从不用AI写稿子，但我经常用AI改稿子，只要把甲方的需求输入，AI可以非常直接地进行满足，说实话我对甲方是没有那么顺服的，甚至可以说是完全不顺服。一个顺服的作者，在某种意义上，就已经失去了写作的资格。所以我一般会保留一个原始版，就是没被AI改造过的初稿，只有那一版是完全属于我的。一旦被 ​

4

6

48

黑-伞

2026-04-28 14:01来自 微博网页版

发现和我差不多时间起步的，现在还在写的，基本上都转向去评论主旋律电影电视剧啊什么的了，我还没有。不知道自己还能坚持多久。现在的主流媒体和文艺界允许评论真正好作品的空间也越来越小了。但人都是要做出选择的，或早或晚。 ​

3

8

60

黑-伞

2026-04-28 12:11来自 微博网页版

现在纸媒的文化版基本上也变成了发表学术类文章的阵地了，只是发的是比较差的，比较肤浅的学术类文章而已。也对，还有谁会去看报纸？公众号都堕落得差不多了。播客，电台的流量也不行，毕竟要拼流量就很可能拼不了质量。所以问题还是，真正的好东西是什么，而不是，用什么媒介去呈现。 ​

3

0

34

黑-伞

2026-04-27 22:39来自 微博网页版

艺术的天敌是乏味。思想也是。 ​

6

2

57

黑-伞

2026-04-27 13:40来自 iPhone 17 Pro

评论区蛮有意思，现在也不一味帮老人了[允悲][允悲]有的人说在上海怎么会发生这种事，要我说这太正常了！在上海，不，在所有大城市上班上学抢座位都是必须学会的技能，特别是路远的。我初中开始坐公车上学，单程一小时，背着个将近20斤书包，抢不过成年人的日子多了去了，后来技能升级了，毕竟天天练了

【#上海地铁回应两乘客扭打#】#上海地铁女子和老太激烈扭打一团#上海地铁1号线，女子与老太大打出手，二人互揪头发，激烈扭打。上海地铁客服：乘客有冲突，已移交民警处理。网友：如果为了座位不至于，都少些戾气。 #女子老太地铁抢座打架谁更该羞愧# http://t.cn/AXxn2onM ​

4

1

8

黑-伞

2026-04-25 12:08来自 iPhone 17 Pro

很意外地发现挪威作家克瑙斯高竟然有这么好的评论语言，当然，我认为这完全是因为他评论的是蒙克这样的画家的画。蒙克的艺术的高度激发了这样的语言和思想，必然如此，只能如此。所以我明确反对以下这种观点——批评家的优秀乃在于他可以比他所评价的作品站得更好。这一观点除了能为批评家去评价二三流 ​

9

1

45

黑-伞

2026-04-24 22:17来自 iPhone 17 Pro

整理影碟，翻到这张。我还是很喜欢《外出》的，当年导演许秦豪因为这部一直被抨击，说他一贯的唯美纯爱风被打破了，但我就觉得这部好。许秦豪不纯爱的，他其实蛮喜欢去挑选伦理的，只是不是用的那种激烈的表现方式而已。 ​

0

0

11

黑-伞

2026-04-24 15:21来自 iPhone 17 Pro

人的智识，理性，自主，独立等，其实很多时候都是相对的，甚至是，我认为是被文明塑造并规训的。在我而言，我觉得我是有完全不同的另一面的，牺牲，顺服，自我降卑，自我消融，把自己完全投入另一个人的生命，我觉得完全失去自我在某种意义上是非常美的。这是宗教维度的东西，它是反世俗的，在世俗世界 ​

19

11

98

黑-伞

2026-04-23 13:32来自 微博网页版

九十年代到2000年前后出了很多非常经典的纯爱电影，不仅电影好看，配乐也极其唯美。前阵子去HK还得到一张《蓝色生死恋》的原声CD，双碟装，百听不厌。恋爱脑在那年代是褒义词的，但不知道什么时候起就往贬义那里走了。之前还看到一篇文章是用西马的理论批判这部电影的，写得不伦不类的，总体意思就是说

当《假如爱有天意》的剧情上演到这一段的时候，我特意观察了一下现场观影的观众，大多数人在抹泪，能分明听到细小的啜泣声，伴随着动人的音乐旋律，大家沉浸在影片带来的真挚感动之中。 郭在容执导的这部纯爱电影，竟然已经上映23年了。其实看了很多遍了，剧情、场景、画面、台词、音乐都已经很熟悉， ​

5

13

21

黑-伞

2026-04-23 11:57来自 微博网页版

我总是强调，就艺术的创造和领受而言，感受、体验永远是第一位的，但这又何尝不是一个误区？这里的感受、体验，真的纯粹吗？我指的是，真的存在一种完全去理性化的感受和体验吗？当我暗示自己，不要被理性规训的时候，这又何尝不是一种理性呢？当我认为感受和体验是第一性原理的时候，这从根本上说就是 ​

10

9

44

黑-伞

2026-04-22 23:37来自 iPhone 17 Pro

更新了4K蓝光的光驱之后，发现我更离开不了自己的工位了[允悲] http://t.cn/AXxSqDhB ​

1

5

16

黑-伞

2026-04-22 13:03来自 微博网页版

看学生论文，发现自己还是挺严格。虽然是主内的高校，但既然选择了人文专业，并且以文学作品阐释作为联结文学-历史-神学的切入口，那么学术研究应有的范式、思路和逻辑要求一律不能少，整篇论文需要形成一个提出问题，论证问题和得出结论的完美闭环，逻辑链要清晰，语言要严谨，方法论要明确。不过这类 ​

4

1

37

黑-伞

2026-04-21 20:48来自 微博网页版

嗯，克尔凯郭尔，陀思妥耶夫斯基，舍斯托夫，也是我的道路。“我们面对荒诞时陷入的绝望会引领我们超越善与恶，去接受信仰。对上帝和对真正信仰上帝的人来说，没有什么是不可能的。一种荒诞的肯定，因为有谁见过一座山因祈祷而移动呢？但我们有得选择吗？知识树的果实只带来死亡。应该指出，舍斯托夫不

如果你被人问到是否读过帕斯卡尔，答案应该总是否定的，不管你多少次翻阅他的书页。 舍斯托夫深信，由于他的话对他的同代人来说似乎是离奇的，他不会得到掌声，所以他也就懒得做任何事情去减少我们的抗拒...... 斯多葛派是希腊罗马文明的绝响，该派哲学的精髓是以宇宙秩序的名义（你也可以称之为自然 ​

14

5

26

黑-伞

2026-04-21 11:47来自 微博网页版

是的，只指出这部电影亲情，治愈或者和解方面的主题，是很肤浅的。这电影最终探讨的是艺术的能量以及局限，它作为一个中介物，一种投射，与现实世界构成镜像关系。艺术创造超越是非，超越道德，它产生“情感价值”。情感是流动的，从而是溢出的，这个导演的电影都能很好地捕捉到这种流动性。

《情感价值》有三处巧妙的细节，让它不只是一部单纯的父女和解戏。第一处先说结尾，女主角诺拉与父亲古斯塔夫所谓的“和解”并不发生在那构成电影核心目光的老房子，而是摄影棚，是一处艺术景观。 古斯塔夫作为艺术家被施加的诅咒，是他经常只有把身边人、事进行“艺术景观化”后，才能感动。但在很长 ​

13

0

25

黑-伞

2026-04-19 08:30来自 iPhone 17 Pro

回复@小竹竹小天蝎:讲可以讲的，我也有思路的，但课程目标不能这么定，因为这就是一个无效的课程目标。哎，算了我自己定吧[允悲][允悲]//@小竹竹小天蝎:我觉得你可以啊，就我觉得不一定说一下子能激发出“有阅读的生活”，首先是能专心听你讲就不错了，这你可以啊。

有机构邀请我去开设一个文学阅读课程，我问对方，你希望这个课程能够达到什么目标？对方答，希望课程可以“激发大家开始一种有阅读的生活”。老实说我觉得我没有这种激发能力。爱阅读的人，不用我激发就已经开始阅读了，不爱阅读的人，听完我的课照样不会自己去读，无论我如何舌灿莲花，讲课多么精彩。 ​

1

0

7

黑-伞

2026-04-18 23:42来自 微博网页版

有机构邀请我去开设一个文学阅读课程，我问对方，你希望这个课程能够达到什么目标？对方答，希望课程可以“激发大家开始一种有阅读的生活”。老实说我觉得我没有这种激发能力。爱阅读的人，不用我激发就已经开始阅读了，不爱阅读的人，听完我的课照样不会自己去读，无论我如何舌灿莲花，讲课多么精彩。 ​

5

18

62

黑-伞

2026-04-18 12:26来自 iPhone 17 Pro

回复@重返人间乐园:我刚讲这段话的时候就想到八十年代，其实吧我觉得大部分人也就是装逼，真的读进去的少，当时就是一股风气。现在怀想八十年代，其实更多的是幻想而非怀念。//@重返人间乐园:读小说尤其是期刊小说在八十年代并不边缘，当然那个年代大家看上去有点爱读书，我觉得其实是没什么事情可干//

看苗炜新书，这个序言蛮有意思。原来也有人约过我写萧红的说课稿，当然以我的名气，几万块是没有的，大概6000-8000字两三千块钱吧。我当时写了一半给对方看，对方的直接回复就是让我推倒重写，因为语言太书面化，而且介绍和概括性内容过少，分析性表达过多，这很不利于播讲。后来我当然一分钱都没赚到 ​

1

5

13

黑-伞

2026-04-18 10:15来自 iPhone 17 Pro

我孩子也不读书，她根本没时间读，也没兴趣。回想起来，我学生时代身边也没什么人读书。一个学校，一个年级也找不到一个跟我一起读《白痴》的。高中时找到一两个爱读书的同学，还不是一个班的，相处到现在。其实读书，特别是读文学书，在哪个时代都很边缘。反过来说爱读爱写，也就是一小撮人干自己爱干

看苗炜新书，这个序言蛮有意思。原来也有人约过我写萧红的说课稿，当然以我的名气，几万块是没有的，大概6000-8000字两三千块钱吧。我当时写了一半给对方看，对方的直接回复就是让我推倒重写，因为语言太书面化，而且介绍和概括性内容过少，分析性表达过多，这很不利于播讲。后来我当然一分钱都没赚到 ​

8

11

41