夜 话｜刷墙，听雨以及抽风

小区在组织粉刷楼房外墙，我在楼道里碰见过施工的工人，衣服被涂料浸染，斑斑点点，几乎看不出本色，但他似乎很快乐，打着口哨。我想打招呼，他根本没正面看我。有一天，刚好粉刷到我家窗外，我就拿一块抹布，让他帮我擦户外的玻璃，他很顺手就干了。我后悔没送一瓶水，他吊在楼上有半天了，烈日炎炎。 ​

生活多半是由废话和无聊的事组成的。对普通人来说，所能努力的是：尽量少说点废话，把无聊的事做得专注些、漂亮些。当被生存式的生活绑架，当被无奈的琐事裹挟，我告诫自己，不要急躁，如果真的无可解救，那就先接受下来，也许是宿命，也许由此也会涅槃。

户外响起雨声，这样的雨我喜欢，轻轻来，悄悄去，不想搅扰谁，也不携带愁绪。这样的雨声中，我会安静下来，一个人读书或睡眠。也许有一天，还会铺开信笺，写一封长信。 ​在床上靠着，听雨。靠着靠着，就打起了盹儿，甚至不知不觉小寐了一会儿。这安抚人心的夜雨！在自然的博大里，再疲惫的心灵也可安顿下来。人，不过需要一盏萤灯，一间小屋。 ​

看见一个女人打手机，一个人在小广场上走来走去，时而伸出食指指点江山激扬文字，时而挥舞手臂色厉声严雷霆万钧。我不知道她在和谁打电话？如果和上司，那她是英雄；如果和下属，那她是霸王婆；如果和孩子，那她是混账；如果和丈夫，那她是泼妇。一大早，抽什么风呀？没碍着我，但怎么看都像犯神经。 ​

去一老兄家小坐，斟美酒，奉鲜果，以为上宾，心有忐忑。聊一时，老兄兴起，颂陶渊明、张若虚、苏东坡之诗，声情并茂，让我惊讶得目瞪口呆、羞愧得如坐针毡。我据说也是个小读书人，却只能逮先贤佳作残句一二，浑篇能颂者寥寥无几。此兄却张嘴即来，不差一字，相比之下，我的脑子让驴踢了！ ​饮酒半晌，老兄将一幅书法摊开，邀我共赏。写道：过眼繁华犹海市，忘心烦恼即真如。落款为平凹。老贾的字写得勤、卖得滥，市场多赝品，但仔细端详，这幅字像是真品。写得实在不算好，但值钱没得说。老兄说我要知道诗是谁写就将书法送我，但我不知道，他就折叠好收了回去。不过，他便是送我我也不敢要。 ​

儿子中考。按学校的说法，复习和模考是备战，正式考试是战场，而家长是心理医生兼后勤部长。不过，我只能算是后勤副部长兼副教导员。好在我家的战士有当战斗英雄的欲望和冲动，但信心不足，故不强烈。我们希望他凯旋，但绝不给他身上绑几个炸弹和手雷，令其赴汤蹈火。私下以为，获个二等功就可以了。 ​不管愿不愿意，厌恶不厌恶，说考试是战场的确是最精当的表述。如果没在一望无际深不见底的题海中冲杀奔突血肉纷飞，如果没在惨烈的考试中倒下去站起来死过去活过来，如果不常常做考试的恶梦，还算一个合格的中国人吗？从幼儿园到退休，哪一年不考试？不考试，凭什么有饭吃？不考试，你怎么会做顺民？ ​常听到有人教导，人生如战场。不知人生为什么会如此险恶？人生为什么就不可以如乐园？好战，争斗，冲杀，这是不是更有点像丛林、像动物界？人生诚然需要奋斗，但不要总搞到赤膊上阵。求知本来是一件多么美好的事情！现在弄得只是做没完没了深不见底的题，把青春的荷尔蒙一点点榨干，眼里只剩下分数！ ​一直以来，我不希望我的儿子做学习的奴隶和考试机器，但我承认我已经失败了。当把孩子送往学校，就进入了预定的轨道，他很快就成了不由自主的陀螺，总有一条隐形的鞭子在抽，再也停不下来。而我还时时被警告，要配合那条鞭子，变本加厉！我祈祷我还能做到，在他遍体鳞伤的时候，给他抚慰并包扎好伤口。 ​

（图片来自网络）