总算明白，陆海涛为啥能撑过这11天。

泥石流冲毁路段长达22公里，沿途9座水电站垮塌，近900名工人失联。到9月5日中午，尼泊尔官方通报遇难人数1344人，失联人数约5000人。

就在这么惨烈的灾情下，9月5日下午，热索瓦县特里舒利1号水电站隧洞225米深处，救出了一个人。

他浑身糊满泥浆，两名救援人员架着他胳膊一步步挪出洞，刚落地坐好，接过矿泉水就往嘴里灌。他叫陆海涛，49岁，河南安阳汤阴人，是第一次出国务工的木工。

我彻底懂了，他能扛过这11天不是偶然。

第一，他没等着灾难宣判自己死刑，泥石流闯进来的瞬间，他一把抓住隧洞顶部的凸起物，硬生生爬到了隧洞的最高处保命。后来他跟中国驻尼泊尔大使张茂明讲起这段经过，尼军卫生总局局长班达里少将用三个词总结：极强求生欲、全程没放弃、身体素质过硬。

这11天他根本没闭着眼等死，好几次看见远处搜救的灯光，他就拼尽全力扯着嗓子喊，可距离太远，救援人员始终没听见。他不泄气，等下一次灯光出现接着喊。直到9月5日灯光真照到他脸上时，他都不敢信自己终于熬出头了。

第二，洞外的人也从来没停过。把他救出来的是尼泊尔军方，现场还有中国隧道救援专家和韩国专家。中方专家组8月29日就从吉隆口岸坐直升机冲进灾区，两批救援人员扎进隧洞做人员定位；中国驻尼泊尔大使馆灾情发生当晚就启动应急机制，和尼军保持24小时热线，全程协调直升机转运事宜。

陆海涛出洞后直接坐军用直升机转往加德满都尼军总医院，14点抵达医院，15点41分大使就进ICU探望，医院专门安排了会中文的医生给他诊治，最新消息是他生命体征平稳、意识清晰，CT已经全部做完。

他姐姐陆海荣在安阳老家的家属群里最先看到模糊的新闻截图，不敢认，等更清晰的照片发进来，他儿子第一句话就喊：“这就是我爸！”话音刚落，一个010开头的电话就打进家里，正式通知他们陆海涛获救的消息。

第三，他本来就是个肯下死力、不认命的普通人。姐姐说他在家一边种地一边做木工，种小麦玉米一亩地一年才挣几百块，妻子身体还不好，今年2月春节没过完，就跟着同村人去尼泊尔打工，想多挣点钱补贴家用。49岁的人照片上头发已经白了大半，常年风吹日晒看着比实际年龄老不少。所以班达里说他“良好的身体素质”真不是客套话，常年在地里刨食、工地上卖力气，体能底子早就练得扎扎实实。

其实这11天里，尼军总医院4日刚从隧洞接出两名尼泊尔工人，5日又接出两名，同一天还有一名困在倒塌房屋里的尼泊尔女子、一名洪灾失联的老人被救。当时隧洞里预估还困着近500人，截至那时至少已经救出282名被困人员。

参与救援的专家形容这次搜救是“泥里寻针”，泥石流流速每秒50米，生命探测仪有效探测深度还不到2米。

陆海涛能活着出来当然有运气，但运气只负责把灯光送进隧洞，剩下往高处爬、见光就喊、11天死扛不松劲的事，全是他自己一寸一寸拼出来的。

希望隧洞里的下一束光，也能照在还活着的人脸上。