我拍过许家印最风光的那一天
当然，他最风光的肯定不止这一天。

今天许家印一审宣判——无期，没收全部财产。

我打开硬盘翻到 2018 年冬天那一组照片。

那年他回河南太康老家，头上还顶着"首富"的名号。我是从郑州过去的跟拍摄影师之一，当时只当是趟活儿，现在回头看，也算见证了历史。

阵仗是真大。地方高标准接待，考斯特、安保、媒体记者，一样不少。光摄影摄像加起来二十多号人，照着他当天的行程，每两个人守一个点位，整条动线铺满，还提前一天过去彩排。我分到的点位，是他捐建的家印小学。

那天天特别蓝，太阳晃得人睁不开眼。校门口牌楼上插着一排彩旗，红黄绿粉，风一吹全在抖。街上挤满了人，里三层外三层，连屋顶上都站满了群众。

他笑着从考斯特上下来，一下就被围住，我根本挤不上前。快门声连成一片，取景框里他被簇拥在中间，走到哪儿，哪儿就自动让出一条路。

那一刻，他确实风光无两。

校园里那面文化墙上面写着"聚台岗的骄傲"，配他的照片和一长串头衔：……旁边列着数字，总资产 1.77 万亿，世界 500 强。现在再看那面墙，也只剩刺眼了。

八年过去，不知道那面墙还在不在，"聚台岗的骄傲"几个字有没有被抠掉，学校还叫不叫这个名字。不知道当年挤在街上等他的人，如今还愿不愿意提起那天。

照片里那些穿红校服的孩子，现在都长大了，他们小时候被组织起来，在校园里迎接过一个"了不起的人"，现在这个人被判了无期。这件事在他们心里会是什么样，我不知道。

倒不是替他惋惜。真正该被看见的，是那些到现在还困在烂尾楼里的人。

只是作为当年在路边按快门的人，看自己拍的照片变成历史资料，不免唏嘘。

“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了”

一首声音碎片的《送流水》，送给他。

但行好事，莫问前程。
#许家印#