很久没发微博，我写不出来。写不出来的时候我就抠手。指甲旁边那层薄皮撕下来一条，不疼，细细的，带着点血丝。我把那条皮对着灯看了一会儿，然后把它弹掉了。弹到哪儿了不知道，大概在地板上，跟头发、灰尘混在一起，等下次扫地的时候一块儿没了。
昨天上班我又写了三行。写完看了一眼，又觉得不对。那个味儿不对，炒菜盐放多了，齁，咽不下去。现在写出来的东西像拿勺子在表面上刮，刮了一层又一层，刮下来的都是薄薄的。之前写东西像拿刀，写完就一刀下去见底。唉。
最近搬家后总是睡的很晚，就平躺在床上，眼前黑漆漆的，但能听见冰箱还在嗡嗡地响。那声音平时听不见，一黑下来就特别清楚。嗡嗡声像一个人在说话，说个不停，但你凑近了也听不清在说什么。有些像现在的我，我对于当前的一切，说不清、写不出，也只能嗡嗡。
今天下午出门买烟，路过一个修鞋摊，老头坐在那儿拿锥子扎鞋底，一下一下的，手很稳。我站旁边看了会儿，他抬头看了我一眼，说钉鞋啊？我说不钉。他说那你看啥。我说看你扎鞋底。他说有啥好看的。我说不知道，就想看。他把锥子往鞋底里一捅，穿过去了，线跟着一抽，收紧。那一下我看着挺解气的。我也想像他那样，拿个什么东西往心里一捅，然后抽出来，完事儿了。