今天有个叫中村的随军记者，说这是他跟船以来最松快的一个夏天。
这一年，他把当海军报道部特派员攒下的薪水全投进了战时公债，据说回去后能兑出好几倍利息。
吴港码头外的小摊上，卖剩的“武运长久”布条和劣等清酒正在半价，军需仓库里淘汰下来的旧皮靴也成箱往外搬——说是前线补给充裕了，用不着这些次品。
之前他在大和号上会议室的角落里抽烟，突然参谋、机要员们开始鼓掌欢呼岛上的敌人缺淡水。
中村说他很开心。
那一刻有一种错觉，好像帝国正在打开黄金时代的大门。