刻意制造的匮乏感，养出了一味隐忍的懂事小孩

心理学家曾说，比起物质贫穷，父母刻意灌输的贫穷观念，更容易在孩子心底种下长久的自卑。我的家境并不算拮据，在我五六岁时，家里还额外购置了一套房产，只是母亲性格极度节俭，家中还有一位姐姐，她从小到大不断向我强调家里经济窘迫，硬生生为我打造了一段处处克制的童年。

我的童年几乎没有半点孩童该有的欢愉，没有零食、从没去过游乐场，日常衣物全是姐姐和亲戚送来的旧衣，常年只能穿校服。母亲觉得打理长发太过繁琐，我一直留着利落的短发，看着别的小姑娘梳着辫子、穿着漂亮的公主裙，我只能安静抱着书本独处。儿时我从未喝过饮料，四五岁时在邻居哥哥家忍不住喝了两口饮品，女主人好心将饮料赠予我，回家后我却被母亲严厉打骂，指责我贪嘴丢脸，这件事让我从此不敢表露任何欲望。

每年唯有过年，母亲才会带我买一件偏大码的新衣，小学收到姐姐同学送来的旧衣物，我反倒由衷地开心。高中住校前我没有一分零花钱，看着结伴同学购买零食，我只能默默等候，母亲得知后，干脆让我独自放学避开同伴。偶尔去往市区，面对街边小吃，哪怕内心万分渴望，我也会全部拒绝，靠着这份“懂事”换来夸奖，却再也不敢提出任何需求。

原本我有资格就读省重点高中，我主动选择了免除学费和生活费的本地学校，让母亲十分欣慰。2015年高三，我的运动鞋鞋头破损外露袜子，母亲却让我将就穿着，我只能快步走路遮掩窘迫。食堂打饭更是我的难堪时刻，旁人刷卡就餐，唯有我要窘迫地解释免餐政策，在众人的目光里，独自坐在角落咽下眼泪与饭菜。

父亲一位同事十分疼爱我，执意送了我人生第一个精致笔盒，可笔盒被母亲收起来后，我再也没能见到。这位叔叔也曾感慨，若是自己有女儿，再辛苦也要满足孩子的心愿。

在外人眼里，我乖巧省心，从不索取开销很小，可没人知道，我的懂事全是恐惧逼迫出来的隐忍。那些被压抑的食欲、羡慕与委屈，慢慢变成了骨子里的敏感自卑，年少时没能被好好满足的小期待，终究成了心底难以抚平的遗憾。