1.
一年四季都是棉质夏凉被，被子折痕处久晒发白。冬天从窗户里探进来的阳光能铺半床，折得端端正正的薄被子就放在那边的枕头上。光静静地落在这些织物上，轻柔温暖，留下时间的痕迹。

2.
八九点就已经很热了，但被夜清澄过的空气还算是新的。万物气味还没有充分扩展，留着一些曲曲折折的通道。正走在这些通道里时，见不远处几个近老年的妇人，肩上扛着灰白色编织袋，里面圆滚滚装满什么，隐隐透出黄绿色。在圆与圆的空隙间，是绷紧的虚空的青色。

正想着，什么呢？随即闻到苤蓝的气味。就是了，苤蓝。我们这里把苤蓝叫玉头，确是像玉，内外分别是白玉和绿玉。去皮切细条，一点白糖、盐、白醋、香油，凉拌起来，非常爽口。是我年少在乡村时父亲常常会做的菜。

苤蓝和白菜、土豆、梨、黄色的花朵，都让我想到秋天。现在水果蔬菜之类生长时间多是乱的，但总与它们本来的季节相距不远。很方便了。仅这一小段“不远”，就使其失去珍贵。都是如此，矜重处，在适时、适地。

3.
范大山妻子对他说，孩子很快长大，与他们相处时间会越来越少，所以孩童的淘气、破坏也值得珍惜。他说:“不用等到未来，我此刻就在怀念此刻了。”

这一句就是他对“此情可待成追忆，只是当时已惘然”的理解。讲的是李商隐《锦瑟》，类比家事指出其中情绪，也跟着他往前走了一步。但很多时，在当时再觉醒与珍惜，都挡不住失去的。

4.
每晚躺下来入睡前，会想一些英语单词，moose，驼鹿的样子有点像牛，哞哞哞，嘶...wild goose，大雁叫声就有点像哭泣一样的委屈。raccoon嘛，浣熊毛茸茸的，想挼一挼...觉得类似的词语可爱又枯燥，一般想不到10个就睡着了，屡试不爽。

容易入睡也可能和运动有关，每晚暴汗40分钟，胃口很开，吃得比原来多。体重没有变，熟识的人都说看着结实了。

有一段时间睡眠浅，睡意像灰尘一样蒙在意识上面，难以进入到身体内部。真的，那种感觉，薄薄的一层，抬手轻轻托着，一碰就碎了。

5.
白天还很长。写字的此时，八点四十了，夕阳的余晖洒落在长长的云带上，把它们染成橘黄、金棕、绯红色晚霞。山就在云霞那边。你当像鸟飞往你的山。

五月十七。星期三。
19到34度。晴。

#植物记#
打碗花