栀子花的香气总是很容易嗅到，那对我来说，是童年在老家的大院里，一些记不清名字的打闹。
但栀子花在武汉是常见的，后来也是夏天，和女友街边遇到卖花的老奶奶，茎端穿了细孔，红绳一串，把两枝并作一束。她不是这边的人，非要买，我说没必要，到处都能摘。她摇头，说有绳子，漂亮，就买了两串，一串挂自己手上，一串挂在我手上。
从小到大我都害怕过马路，每次都要趁车的间隙跑过去，她总要说不急，不急。但那天她牵着我的手，在毫无遮拦的大马路上跑，到了对面，我气喘吁吁地看着她，抬头才发现被红灯睥睨着。她说自己终于像本地人了，会闯红灯了，于是我们便莫名地笑起来。
这样幼稚的消遣行为，还好有依旧很幼稚的我们，空气中的栀子味很浓，尤其浓，她比我高一些，手腕上的栀子被奔跑时的风催醒了，她摸着我的脸接吻，花瓣就蹭在颊边，气味弄得让人头晕目眩。路过的人的视线还是让她有些不好意思，她说以后闻到栀子花，也要想起她。
她到底做到了。晚上下楼丢垃圾的时候，看见刚下晚自习的女孩，折了一朵花，我不知道是不是栀子，但我想应该是的，毕竟栀子年年白，白得我都有点健忘了，但依旧还是在此刻回忆起她。