以前在深圳，我做妈妈，那是很有一整套章法的。要陪他们玩开发智力的玩具，要买各种各样的绘本，要陪搭积木，要懂各种益智玩具。育儿书上怎么说，育儿专家怎么讲，我就怎么做。那时候我做得特别标准和正确，就是小红书上那种好妈妈。

现在想想，那哪是在做妈妈啊。那是在表演当一个妈妈，是在演一个叫妈妈的角色。

离婚，离开深圳，这件事打碎的，是我身上所有的身份框架。妻子没了，伴侣没了，完整的家庭没了，连"妈妈"这个框架也碎了。我都能跟儿子分开，说实话我肯定不是什么好妈妈。

可框架全碎了之后，我突然有机会，重新做妈妈了。

来杭州后，我几乎没怎么给女儿买过绘本，也不怎么给她读，她好像正经玩具都不多。

我买了一盒棉签，她把棉签全倒出来，拿那个空盒子，装满积木里的小花花，每天开小卖店。给我做各种水果奶昔，问我给多少钱，给她的玩具喂食。

好像她爱玩的，都是家里随便的什么东西，不过因为我也不咋地管她，她能玩出属于她自己的花样。

平时我们俩在一起干啥呢。

下雨天她穿雨衣，我打伞，去公园散步（这个很有意思，推荐跟娃娃们一起试试）。

家附近马路上的砖块有好几种颜色，我女儿说黑色那块是地雷，得避开，所以每次走路都得发明新走法，蹦着走、跳着走、螃蟹走、绕圈走。

井盖她哥哥告诉她是危险的，遇到井盖必须得想办法跳过去或者绕过去。

去超市认东西。洗洁精、洗衣液、水果、蔬菜，反正遇到有字的，我都一个个指给她看。

去公园找花，我家附近的公园花的种类特别特别多，每次去都设一个任务，俩人约定好比赛，这次找没有花心的，下次找花瓣最大的，再下次找几种不同颜色的，看谁先赢得比赛（当然几乎每次都是她赢）。

在家呢，就让她帮我洗衣服、晾衣服。玩医生游戏，我躺着让她给我做头部按摩（哈哈我女儿那个小手啊给我抓头别提多舒服了）。

每天晚上洗澡，互相给对方涂抹沐浴露，我帮她吹头，她帮我吹头，我给她擦身体乳，她也给我擦。

我住在杭州挺偏远的地方，没有游乐场，家里也没有什么花里胡哨的玩具。说真的，大把大把的时间都很无聊。可就是在这份无聊里，我们俩反倒离得特别近。没有了那套该买什么、该教什么的标准，我也不用再演给谁看，就只是踏踏实实地，跟她一起过每一天。

我好像也不是在重新学怎么当妈妈，是重新做了回一个小孩。

就跟我女儿一起，在这个真真实实的世界里，过好每一天的日子。