最近,我刷了几段吴磊的个人骑行纪实《骑有此理》第四季环海南岛篇,很是佩服。近40℃高温,十来天上千公里,日均骑行80公里以上。爆胎、逆风、晒伤,无脚本,自主拍摄。
我觉得这件事有意思的地方不在于明星骑车有多稀奇,而在于他不是等一个剧本,不是被镜头安排,而是自己决定拍什么。
节目里出圈的片段也很平常:在澄迈沙土村挖地瓜;想对着大姐拥抱致谢却被婉拒(啊,可能大姐不认识吴磊);试穿岛服,探访渔港。
这一季最关键的设定,是他凭空创造出的那个如影随形、和他对话的“黑衣人”。这个意象是他思考的具象化载体。
吴磊说:“年轻时的豪言壮语正在追杀我,就是感觉好像如果不走得快一点,就要被过去的自己给追上了”。
他3岁入行,工龄甚至比很多观众的年龄都长。
那个在童年和少年时期就给自己定下高标准并且一路拼命做到的“过去的吴磊”,变成了一个强大的、不断催促他前进的幽灵。
他思考的是:我如何面对那个曾经无比耀眼、甚至让我自己都感到恐惧的“过去的我”?
在普遍的叙事里,面对内在压力,最终的答案往往是:与自己和解。但吴磊的思考走向了另一个方向。他承认内心的波动和焦虑,但实际行动是不再假装压力不存在,而是把它变成一个看得见的同行者,一边被它追赶,一边继续蹬车。不是消灭焦虑,而是带着焦虑,继续完成对自己的承诺。
我觉得,这一切思考之所以能发生,是因为骑行本身为他提供了一个稀缺的思考带宽。他提到,骑行时只有自己,可以不想杂乱的事,只是单纯地感受和思考。身体的疲惫反而让精神的噪音安静下来,让他能看清那个一直追着自己的影子到底是什么。
这个思考给普通人的启示,其实很实在。经济下行,钱没那么好赚,过去我们习惯把更有钱等同于更幸福,但真到紧巴巴的时候才发现,人需要的东西没有想象中那么多。一顿热饭、一个愿意跟你说几句话的人、一辆能骑的车、一副还撑得住的身体,这些才是人生的大底。
我觉得吴磊在节目里的思考,是一个从向外证明,转向向内审视的过程。这场骑行就是一种注意力转向的示范。以前我们为得到什么收获什么而殚精竭虑,现在我们好像更该去关注我们还能感受到什么。
怎么说呢?明星也好,素人也罢,接下来可能真会进入一个“身体向外行走、灵魂向内行走”的阶段。向外走,是别把自己关在焦虑里,去走路、去流汗、去跟真实的人打交道;向内走,是少思考自己比别人差在哪,多思考自己到底需要什么、是否还能照顾好自己的身心。
幸福不一定在更大的房子里,也可能在晒伤之后那一口地瓜里。#骑有此理#
