推开山门的时候，月光正好落在我脚边，像一层薄霜。

她站在殿前，手里攥着那张签文，折得小小的，往袖口里塞。我问她求了什么。她低着头说，平安。声音很轻，像风路过庭院时带起的那一阵桂花香。说完，她害羞地低下了头。

那年我十八岁，以为日子会一直这样过下去。她家在巷头，我家在巷尾，中间隔着一棵老槐树和几声鸡鸣。小时候她摔破了膝盖是我背回去的，她爹笑着说，长大了干脆娶回去算了。她躲在门后，露出半张脸，耳朵红得像门上的对联。

后来我打了一对银簪，簪头雕了朵莲花，莲花是她的名字。约在桥头相见。我递给她的时候，她没接，只说了一句，你帮我戴上。我手笨，戳了半天没戳好，她也没说什么，就低着头抿着嘴笑。

征兵的告示贴出来的那天，我站在人堆里看了很久。回家路上经过她家院子，她正蹲在地上喂鸡，抬头冲我笑了一下。我没敢告诉她。

走的那天她追到村口，两支簪子被红绳缠在一起，她扯断了绳子，递给我一支。“你带一支，我留一支，”她说完就跑，跑了几步又回头喊，“我等你！”

我攥着那支簪子往西北去，一路走一路想，等她嫁过来，我要在院子里也种一棵槐树，夏天好乘凉，孩子在树下跑，她在廊下缝衣裳。

边关的月亮比家乡的大，也比家乡的冷。

过了几年，商队捎来一支簪子和她家的口信，说信物退回来了，已经在让她另寻人家。我蹲在城墙根底下把两支簪子并排放在一起，看了整整一夜。莲花纹被磨得发亮，我想起她在门口偷看我的样子。

又过了几年，还是那支商队，领头的换了人，话也多了。他说，隔壁镇子有个后生，人老实，家里有几十亩地。她已经嫁了。

我把簪子揣回怀里，站起来继续巡城。那天的风沙特别大，刮得眼睛疼。

后来战事紧了，家书断了三四年。终于放归那天，我骑着匹老马往回走，越靠近家越不认识路。

她家老宅还在，门锁着，院子里长了草。隔壁婶子认出我，愣了半天才说，你回来了啊。婶子说她嫁过去没几年就病了，夫家待她不错，卖了牛请了郎中，没治好，没留下孩子。

婶子叹了口气，又说，她有个匣子，锁了好些年，走之前让她男人烧给她。她男人没舍得，搁在坟前了。你……要去看看不？

我去了。

坟头不大，碑上刻着她的名字，旁边长了棵歪歪的槐树，应该是后来长出来的。匣子还在，木头朽了一半，一掰就开。

里头放着那张签文，折得小小的，展开来，字迹已经模糊不清。

下下签。

并蒂莲花遭雨打，
连理枝断各西东。
两地相思终是梦，
人间天上不相逢。

我把一对银簪并排放进匣子里，又埋回去。在坟前坐到天擦黑，月亮爬上来，还是当年山门外那一轮。

风吹过来，槐树叶子哗哗响，我听见她问我，你求的什么呀。

我说，收成。

其实我也骗了她。那年推开山门，我也求的是姻缘。掷了两个阴面，菩萨说别问了回去吧。

不问就不问，有什么大不了的。

当时的我这样想。

《月下签》写的就是这个故事。

@咪咕音乐 ▶http://t.cn/AXlFmDp6
#蒲熠星国风新歌月下签##华语乐见集##七号打歌中心#