每个人都在找自己。真的吗？我有时候会怀疑是不是只有我这么剧烈而不知死活地找自己，大家只是边走边找，或者想起来的时候找一下，而我在魂不守舍地寻死觅活。

这样一个故事：一个孩子长到了青春期，青春期人们开始出现存在焦虑，想要和别人不一样，想要被看见，捡到什么说什么，急不可耐地要回答我是谁我从哪里我要到哪里去。有的孩子发现自己家里很有钱，有的孩子发现自己很漂亮，有的孩子发现自己很聪明，有的孩子发现自己很强壮，有的孩子发现自己很会唱歌，有的孩子发现自己很会画画。

有个孩子发现，自己没有一个很，没有一个与生俱来的天赋。其笨而拙，迟而缓，别人已经滔滔不绝地与命运讨价还价，其还在结结巴巴地说开场白。在其学会了写自己的名字后，高高兴兴地想要对全世界宣告，却发现顶天立地的同龄人之墙上，白粉墙面已经被大刀阔斧群蚁排衙地写满了别的小孩的名字，那些人早早学会了自荐，而这个小孩的笔尖颤抖，终究无无立锥之地。

其慌张了。病急乱投医地扑进世界里，狂风席卷，钞票名片，奖状金杯，课本试卷，胡乱拍打到其脸上身上，要把其送上西天。其抱住了什么，没被吹飞，定睛一看，是一棵树。行道树，很常见的，是香樟。

这条街是香樟，下端刷白漆。如果有一天它们去自然的森林，野生的香樟问它们，你们的膝盖上是什么？它们只好硬着头皮说，城里大家都这样穿的。再往前走出几百米，下一条街种满了银杏，叶子由绿转黄，学生作画，终于让画没水的绿色们寿终正寝，开始费黄色系。

拐过去，再走再走，枫树的叶子红了许多，入秋了，枫树叶子本来就大，张牙舞爪，沉沉地红下去，显得堆重了。再还有法国梧桐，它们每天会听很多遍宋美龄喜欢它们。再有槐树，榆树，榕树，松树，叶子绿绿，天转寒，掉了一些，不如夏天多。柳树，杨树，枝叶依依，对夏风太和气，所以被秋风欺负了。

这就是这个孩子的自我。这就是这个孩子的过人之处！其如找到天山灵芝一般，狼吞虎咽地学树的名字，树的特性，树的故事。直到有一天，其可以走在路上，在别的小孩告诉家长自己在学校发生趣事时，其能说，这是什么树，你看它的树干，你看它的叶子，很久以前，所以现在。

其继续长，继续长，没有钱，长相普通，成绩不好，没有特长，爱好是树。用树储存记忆，用树自我介绍，用树交朋友，用树哭和笑。

要毕业了，要找工作了，要面试了，要自我介绍了。面试，考官一排坐开，其孤立无援。考官问：请介绍一下你自己。

其卡了半天，没说出话来。办公室里没有树，也没有窗户。