2610141338 其实癌症早期的时候一切都还顺利。虽然家里就我们两个人，我每天上学之余兼职也能供起你的药费。
后来我毕业了，当时复查结果看上去一切都在向好处发展。我和你拉钩说等我上班就带你去国外玩，去看你最喜欢作家三毛的故居。

可怎么突然就变了呢。癌症恶化到你每天吐血，前两个月每天都在ICU住着。一天一千块的房费，我当时只是个连工资都没有的实习生。那天晚上我去医院看你，那么强势又时刻得体的你就缩在病床里，你变得好小好黑，露在外面的小腿已经消瘦到和我胳膊一样粗了。回去之后我就把工作辞了。一开始送外卖和做假发给人化妆的钱也勉强够维持你的状态。钱流水一样滑走了，我看着银行卡的余额每月一清空，看着你越来越嶙峋的身体。真的有意义吗?我不知道。

你终于醒了。但不认识我了。医生说这是肿瘤转移到脑子里压迫神经的正常现象。我不接受。我怀着莫名的怒意进了病房，这是我成年后第一次看到那样柔和的她。她笑意盈盈地问我，小姑娘是不是走错了。她不认识我了。她怎么能不认识我?我付出了这么多给你，你怎么敢不认识我?我只是说，阿姨，我是你女儿请来的护工。你笑得更开心，拉过我说你女儿考上211，又孝顺又漂亮又聪明。你问我怎么年纪这么小出来做这个，家里人不担心吗。我说 阿姨，我妈妈生病了。

又过了一段时间，有新的靶向药出来了，医生说对你病情很有帮助。一盒两千多，连一个月都吃不到，医保不报销。只送外卖已经不行了。我开始找来钱快的路子，白天送外卖晚上去KTV，周六日白天给小孩补课晚上去做团播。艰难，但是还是咬着牙过来了。记得最难受的那天晚上我去医院看你，你连我是护工都不认识了。我问你你想活吗，你说想啊，我女儿还要带我出国坐大飞机呢。

想活，我就算掏空我自己也会让你活着的。

后来，你突然清醒。你叫我的小名。我以为我会嘲讽你，指着手臂上的烫伤疤彻底质问你，我以为我会骂你把我当成累赘批了一辈子最后不还是只有我养你，我恨死你了。可是我居然靠在你的怀里哭，我说，妈妈，我好想你啊。我特别特别想你。

第二天你还是醒着，我照常去看你，你看到我的第一眼又开始骂我，好像昨天的温情都是我的臆想。你把饭盒砸在我身上让我滚。甚至激动地要拔滞留针要扎我。你向一头野兽一样朝我嘶吼，你说我就是贱，说我爸死的时候就应该把我扔到老家让我自生自灭，说没有我她也不会这样。

我气极了转身就走，第二天肿着眼睛去签出院单子。去护士站之前我回了趟病房。你不认识我，但认识护工。你问我怎么眼睛肿了，又说自己好像前几天见到女儿了。她说，女儿长大了，变漂亮了也变瘦了。她说，她其实很想女儿。

我怎么签的下去那个残忍的名字 ?这都是我上辈子欠你的吧。我恨你。你知道吗，你把我毁了。我的一生都因为着你病情恶化毁了。我恨死你了，我恨死你了。
你还是走了，我拔的氧气面罩。你下葬那天晚上我靠着你的墓碑g腕，我想我要让你后悔。我要让你只能看着我死又什么都做不了，我要报复你。没死成，巡逻的工作人员给我报了120。

今天是你的祭日。我有钱了，我已经能不眨眼地付清你的所有药费。不用以尊严为代价，不用以身体为代价。但你不在了。为什么要这样对我呢?我想我还是恨你，我觉得我这辈子都无法释怀我的童年创伤。你是不是特别讨厌我，连让我怨你的机会都不肯给我。
下辈子不要选我当女儿了。
其实我想和你说，如果可以时间回溯，你回到爸爸死的那个月，请坚定地把我扔下吧。我不怨你，妈妈。我不怨你了。没有我，你大概真能像你说的那样过上好日子吧。是我太没能力，也太懦弱了。
我爱你。对不起。