前段时间又看了一遍百年孤独,发现被很多人误读了。
早上我还刷到,有博主说,百年孤独里最经典的一句话:人的精神寄托可以是音乐,可以是书籍,可以是运动,可以是工作,可以是山川湖海,唯独不可以是人。
其实,这句话书里压根没有,马尔克斯根本就没说。
书里有一句倒流传甚广:过去都是假的,回忆没有归路,春天总是一去不返,最疯狂最执着的爱情也不过是过眼烟云。
这句话卡在347页。在这一章节,很多事发生了变化,高寿的庇拉尔去世了。很多人离开了马孔多,很多传奇人物落幕。布恩迪亚家族正走向衰落,且不可逆转。
就像周期论一样,最初的布恩迪亚家族全是年轻人,没有一个人死去。人们饱含热情,去探险,去流浪,希望找到世界的尽头。到了书的后半段,人们普遍丧失热情,意兴阑珊,在马孔多的雨季中,慢慢的离去,慢慢的被遗忘,就像从未存在过。
百年孤独讲了一种宿命感。
第六代奥雷里亚诺和阿玛兰旦陷入情欲之中,他们诞下新生儿,阿玛兰旦死于难产,孩子像是某种宿命的魔咒,出生带着猪尾巴。他们忘掉了家族的警戒,切掉了猪尾巴,结果孩子死了。奥雷里亚诺才发现,一直钻研的羊皮卷说的话是真的:家族的第一个人被捆在树上,最后一个人正在被蚂蚁吃掉。
有人说,布恩迪亚家族的孤独是,渴望被理解,又不敢敞开,我筑起墙,独自承受,越隔离越痛苦。家族所有人,一辈子都在逃避这份寂寞,试图用爱情、权力、琐事填满内心空洞,不过这也是绝大多数人面对寂寞的本能反应。
布恩迪亚家族有两个男孩,一个叫何塞·阿尔卡蒂奥。一个叫奥雷里亚诺。叫何塞·阿尔卡蒂奥的永远放浪不羁。叫奥雷里亚诺都深思熟虑。他们的后代也继承了这种基因,尽管第二代因为身份错位了,但死后埋葬的时候还是换回了身份。
丽贝卡年少时来到布恩迪亚家族,她是家族第一个理解孤独的人。书中写,她父母的骨殖在夜晚咔咔作响。她一个人在旧屋里生活。钉死门窗,永不出门,当其他人都以为她已死去时,她依然活着。当别人忙着假装可以改变世界的大事时,她早已知道那一切都是徒劳,自己才是真正懂生活的人。
另一个是乌尔苏拉。她是整本书的基石,她去世了,整本书的灵魂就被抽去了。她代表了女性的坚韧。她始终在抚育新生命,维系着家庭,并原谅所有人。
百年孤独还有一个主题是,打乱时间感。时间有时向前,有时向后。比如开头与结尾遥相呼应,第一个人来到这里,建立了家园,最后一个人钉死了门窗,从世人记忆中根除。
我再次翻起这本书,是因为前段时间我总在回忆。翻起很多老照片,看那些旧人旧事。我自己有疑惑的。
比如,为何人到中年,就会越来越感受到父母对自己的影响。一方面你急于摆脱,另一方面却发现与他们越来越相似。好像受到某种命运的牵引。
时间也是扭曲的,多年前的事在今天依然会出现,而我们都无能为力。我依然记得90年代,家族里很多人下岗,大家都生活震荡,内心不安。有时彼此依靠,有时彼此嫌弃。当你以为一切都已过去,又是一个轮回,在某一时间再次袭来,人们会跌倒同一个沟里,浑然不觉。
家族里那个最沉默的,也许是最真实的,那个音声最高的,也许说的是谎言。历史往往不可靠,它很会混淆记忆,好让很多事就像根本没发生过。
人总在沉沦与清醒之间来回摇摆,日子也是猫一天狗一天。参加过32场战争的奥雷里亚诺上校最后死在了清晨的一泡尿里。带领家族一路探险,寻找新家园的布恩迪亚最后死在了被绑的树上,接受风吹雨淋。一生坚韧的乌尔苏拉在死去前被孙辈像一只布偶一样拖来拖去。一切好像都没有意义。
只有临终前,他们都在说同一句话:我们竟然浪费了那么多的时间。
#阅读彻底改变了我的认知##我的开学故事##小长假翻了几页书#
发布于 甘肃
