#爷爷给狗狗准备了斜坡板# 午后，爷爷把一块铺着旧地毯的木板架在台阶边，蹲下敲最后一颗螺丝，眼镜滑到鼻尖。狗狗听见动静，从门后探出半个脑袋，耳朵先转半圈，鼻尖一抽一抽，像收到秘密信号。
它迈着小碎步凑近，前爪悬了又悬，最后轻轻点在木板上，嗒一声，尾巴从慢摇摇成小风车。它先抬一只前爪，再收后腿，郑重得像走红毯，木板微微一弹，它立刻回头盯爷爷，眼睛圆溜溜：这专属通道只给我开？
爷爷板着脸哼了一声，手却悄悄扶住板边。狗狗得到默许，小跑上去，耳朵飞成两面小旗，到顶还叼来玩具球，放在爷爷脚边，尾巴扫得地面沙沙响。
后来每次上台阶，它都绕到斜坡，走得稳稳当当，像巡视自己的小领地。爷爷坐在门边看，嘴角偷偷翘起。一块木板，几颗螺丝，把高低台阶变成柔软小路；它不懂什么叫体贴，只知道爷爷在的地方，连路都更顺脚。