新米

王君本

今年3月27日，从帝都回到家乡的那天，川东北的天气，已经有了温情，田地的油菜花，还没开，种水稻的兄弟，还没撒谷种。
时间小河里的水，流动有声，又不让人倾听，日夜流动的心跳。
油菜花开，到油菜籽收进仓库，能炸出酥油饼，能吃出川味麻辣时，太阳的热烈情感，有些像回老家作诗的激情，很兴奋地晒幸福。
小小的秧苗，在水田里紧凑地生发，农历三月天的翠绿，是深入人心的希望。
当杜宇声声滴血的天气，来到我们的生活，布谷鸟的提醒，告诉种田的人，谷雨过后，芒种的季节，要开启一年一度，农村的挥汗如雨。田间的作业本上，涉水弯腰的功课，用双水配合忙碌的人生，才是最美的人间四月天。
五月的风雨，六七月的骄阳，是金色的光阴，送来了田野间的稻香，我在田间散步，把山歌唱成盛宴开启前的序曲，感动着自己，也礼赞金光闪闪的稻子。
我的梦，还是青山绿水，还沉湎于家乡的风情，有过被汗水滋养的秧苗，从稻子，很快变身成了新米，今年收割脱粒出来的大米，只半个多小时，又变成光亮的米饭，盛在我们的碗中，香喷喷的滋味，是禾苗与阳光，时间与心血，合作的生命哲学，我也开始努力解读，命运的学问。
自从离开家乡，我再未耕种土地，再不是农民的身份，是我记忆中，最深的悲悯，
那些苦，那些累，那些俯下身劳作的卑微，还纠缠着亲人们的生命。
享用他们的馈赠，我们文章里，又有了血烧成火光的青春。

2026年9月17日夜20点40分自21点38分于四川省通江县洪口镇九层乡王家塬（王家院）梦玉堂王君本原创#生活手记# http://t.cn/E56tPyG