节选自《中国体育》2026伦敦世乒赛
【孙颖莎王牌】
训练场的转播镜头静静记录了这场中日大战第四盘开始前发生的一切，第三盘的比赛结果已定，中国女团已处于大比分1比2的深渊。
让人恍然间想到两年前的釜山，在那届世乒赛团体赛的最后一个比赛日，中国乒乓球女团也曾陷入绝境。2月的海云台空气中还透着寒冷，那一次，人们通过架设在训练场的直播镜头，看到小小的身影藏在厚厚的大红色羽绒服里，她坐在球台上，蹬着小黄鞋的两只脚够不到地面，微微摇晃。
那一次，力挽狂澜的也是孙颖莎，她为中国女乒贡献了2分。

如果要问，王牌为什么是孙颖莎?
是因为她把“中国队最强”当作一种信仰，把全力以赴养成习惯;是因为她说团体赛不一样，在赛后采访里说的不是“我”，而总是"我们"，在领奖台上又一次紧紧拉住身边的人;是因为有球迷不止一次看到在比赛结束后，她再一次回到热身场拿起球拍投入练习;是因她在女团决赛第二盘，轻声示意早田希娜打出擦边球，她赢下的每一分都磊落、干净。
所以孙颖莎为什么是孙颖莎?这些都是她成为王牌的秘密。

她比所有人都清醒地知道，自己背负着什么，渴望着什么，从哪里来，又将到哪里去。在无人之境中，她与自己对望，独自求索，自我雕琢。