当我第一次将加莱亚诺的名字和梅西的名字放在一起搜索,我感觉到我对于这两位都是非常不合格的粉丝,欧巴不愧为欧巴,哪怕是在梅吹这个赛道也是我的欧巴。
1、我认为梅西踢球时仿佛忘了自己是世界第一。所幸,利昂内尔·梅西不把自己当作利昂内尔·梅西。
2、他是唯一能让我心生向往、满心热爱的球员。
3、灵魂是没有统计数据的,我崇拜梅西,仅仅是因为欣赏梅西踢球的样子,而非那些每周都在刷新纪录的数据。
4、我认为梅西是世上最伟大的球员,因为他踢球的快乐从未流失,纯粹只为踢球而踢。从这点来看,他没有变得功利。就像作家,有人写作是出于热爱,有人却只是为了履行合约、赚取酬劳。
5、梅西踢球就像街头巷尾的小男孩,像个在草场肆意奔跑的孩童,踢球只为享受足球本身,而非背负必须取胜的任务。
6、看他盘带、假动作迷惑对手,那种街头野球场特有的狡黠灵巧,实在动人。每当职业足球让我感到过度失望时,我就会走到蒙特维多的滨海步道,观看孩子们在小型球场踢球。
7、我提出一套关于他的理论,尽管毫无科学依据。我认为梅西是人类历史上独一无二的存在,因为他仿佛能把足球收在脚掌里。大家总说马拉多纳把球绑在脚上,但梅西是将球藏在脚掌之中;从科学角度根本无法解释这件事,但你亲眼可见,时常有7人、11人甚至22名对手围抢他脚下的皮球,却始终无法断走。为什么?因为所有人都在他脚外找球,球其实藏在脚里。话说回来,一颗足球怎么可能塞进脚掌?这是个难以理解的奇迹,但事实就是如此:他把球带在脚内,而非脚外。
在2018年,在一届没有球迷加莱亚诺的世界杯开始之前,有媒体写道:
在加莱亚诺眼中,足球不只是球队或国家之间的较量,更是人性与技术官僚体系的对抗。他自称 “追求纯粹美好足球的乞讨者”,晚年愈发对这项运动高度职业化的现状感到失望,他认为这种职业化 “消解乐趣、扼杀想象、禁锢勇气”。
因此,每当这套充满官僚算计的足球规则被一个 “放肆的莽夫” 打破时,加莱亚诺都会由衷欣喜。这类球员抛开既定战术,做出离经叛道的举动:一人盘带突破整条对方防线,无视裁判、看台上所有观众,只为纯粹享受挣脱束缚、奔赴自由这场禁忌冒险带来的酣畅快感。
在阿根廷球星利昂内尔・梅西身上,加莱亚诺看见了他笔下那位桀骜不驯的球场浪子。这便是加莱亚诺一贯的视角:他时刻提醒读者一个朴素的真理
—— 当足球能让球员与球迷双双收获快乐时,这项运动才拥有最动人的模样。
