肥桃瘦了
26-07-20 23:26 微博认证:作家、心理咨询师

谢贤的体面与男性的体面。#谢贤去世#

谢贤走了,带着他标志性的墨镜和挺拔身姿,走完了这一生。
风流快活,不负责任,这是大多数人对他的评价。
是的,他算不得好丈夫,也算不得好父亲,一生周旋于花丛之中,8年前,以2000万分手费送走年轻女友,听起来多么像一个浪荡子的标准结局。

这恰恰是谢贤做得真正潇洒的事。
八十多岁的人了,每天吸着肚皮,戴着墨镜遮掩老态,一口真气吊了许多年。他一直在维持那个“四哥”的形象,维持男人至死是少年的幻觉。直到预感时日无多,他选择放她走。
“我老了,不能耽误你找更好的人。”

当他决定坐低,做一个自然老去的老人:皮肉松弛,须发皆白,早上清理假牙,如厕需要搀扶……他其实完成了作为男人最重要的蜕变:承认自己的衰败,并预感到自己的死亡。他不需要一个乱哄哄的葬礼,女友前妻中年儿女共济一堂,律师来分割遗产。
趁自己头脑清醒,还有一些积蓄,大大方方遣走了她。

这让我想起某些男明星们,相恋数年,分手时又是告诈骗又是告勒索,非要把曾经的爱人送进牢里。他们比谢贤年轻,比谢贤看起来更像个“好男人”,可在人性最底层的考卷上,他们得了零分。
他也不像某些艺术家,老态龙钟到步履蹒跚,老眼昏花了,还要一茬茬地生孩子。
谢贤,这个世人眼中的浪子,在人生的尾声,交出了近乎坦荡的答案——放爱一条生路,给自己留一份体面。

体面是什么?体面不是永远年轻,不是永远风流,而是在该退场的时候优雅地转身,给爱过的人一条更好的路,扶她上马,送她一程。他知道自己垂垂老矣,所以放手;他知道自己即将面对各种窘态老态,所以独自面对。

四哥终究是四哥,他比那些撕破脸皮的男人爷们儿多了。
这才是真正的风流。

发布于 重庆