大眼真的把我逼急了。

1、曼谷颁奖典礼的镁光灯向来照不见拉查的身影，今夜她却破天荒地出席了。腕间那支名表是母亲今早替她扣上的，“既然答应去了，就别摆那张全世界都欠你的臭脸。”父亲的指令更简短，“EBB的Logo挂在主屏上，你人不到，媒体会乱写。”

作为泰国娱乐帝国EBB的继承人，22岁从海外回来，没进董事会，偏扎进练习生海选现场，一泡就是四年。圈内人私下揶揄，这是拿金山银山陪小孩过家家，但无人敢当面置喙。毕竟拉查操盘的第一个女团至今仍霸着东南亚流媒体热榜，而今晚她亲手打造的新团Magic首次入围年度最佳新人，四位成员就候在走廊尽头，她一次都没朝那边偏过头。

直到璀璨灯光渐次熄成昏黄的路灯，黑色奔驰驶出地库，后视镜里闪过一道纤长，南丹穿着团队统一的服装正和经纪人道别。拉查让司机靠边，降下车窗，指尖叩了两下门板。

南丹抬眸，眼睛在午夜时分倏亮，而后拉开后座门，携晚风一起来到她身边。

拉查目光落在车窗外疾退的树影上，“顺路送你回家。”

司机从后视镜瞥了一眼，老板住在素坤逸的顶楼公寓，Magic的宿舍在吞武里，不知道顺哪门子的路，只知道这位从不在公共场合露面的赞助商千金，今晚是为了自家队长才来的。

2、拉查从办公室出来，拐过走廊时脚步自然一偏，她抬腕看表，九点四十五分，Magic的练习室灯火通明。Staff们倚着玻璃墙记录排练数据，见她推门进来，纷纷挺直脊背。南丹带着成员抠新舞的走位，T恤后颈洇出深色，三十岁的骨相被顶灯削出利落的棱角，比二十出头的人多一层韧劲。

拉查在角落里纹丝不动地坐了五分钟，副歌最后一个音符落下才抬手示意音响师切掉伴奏，满室喘息与静默交织，她拿起手边的话筒，Staff们慌忙屏息，制作人极少在非录音棚开腔，上一次她握麦，是直接撤换了整个编曲团队。却不想这回仅仅是把唇凑近麦网，声音不高不低，“练得不错，辛苦了。”目光妥善越过三位茫然的新人，稳稳放置在站得笔直的那个人身上，“南丹留下，我有工作要和你说。”

队长点头，朝妹妹们挥挥手。众人鱼贯而出，忙内忍不住回头望，制作人弯腰帮队长拾起毛巾再顺手帮她擦了汗湿的额角，门合上，她嘀咕：“留队长谈工作，干嘛还要擦脸啊，一定是幻觉。”

3、年末，Magic出道一周年万人场。南丹站在升降台上唱最后一首歌，漫天金纸从穹顶飘落，她仰头接住一片，眼泪和着汗水滑进嘴角。三十岁出道，被嘲大妈偶像，如今台下灯海为她晃动，更何况……

演唱会结束三小时，推特上一张抓拍的观众席照片疯转，陌生的女人穿黑色西装坐在VIP区正中央，高挺的鼻梁和疏离的眉眼在昏暗里蛰伏着光，耳垂长条碎钻随着她偏头的角度一闪，恰好定格在她侧过脸唇角微扬的一瞬，博主配文：“这个粉丝颜值也太高了！真的不是艺人吗？”

两万转发后，热评第一条来自Magic官方粉丝站：“她是Magic的老板，拉查制作人。”

底下瞬间涌出数百条追问，有人放大照片，惊呼：“看她手机壳背面贴的是南丹的拍立得！”对着镜头比耶的女人正是今晚在万人舞台上哭到妆花的队长。

而那时，南丹刚回到保姆车，后座静静躺着一束花，蓝色花间夹着一张折得整齐的便签。

她展开，上面只有一行字。

我坐在第一排，清清楚楚地看见你了。