当时刚刚高考完，正处在人生充满无限可能最容易热血澎湃的交叉口。等待录取的焦灼里，看着阿根廷被法国用纯粹的速度撕碎，看着桑保利在教练席手忙脚乱，看着梅西落寞离开的背影消失在喀山的夕阳中，包括我在内的所有人都觉得这就是终点了，他不太可能有下一个四年了。这种无能为力最能让人产生纯粹却天真的勇气，“既然桑保利也帮不了你，那等我学好西班牙语，等我长大我去带你赢。”命运真是神奇，八年之后，我虽然不可能去当阿根廷的教练，但我确实走上了西班牙语的路，来到了拉丁美洲。梅西也没有就此止步，在四年后亲自写完了属于他的神话。
现在，2026年的夏天，我可以坐在墨西哥城的阳光里，听着耳边我已经很熟悉的语言，穿着那件巴萨球衣，准备带着前所未有的轻松与满足去看他的另一场决赛。