🔻《阿jo做饭故事之十三》
🔻阿jo今天腌鸡肉了。
🔻她拍了一张照片，碗里是切成条的鸡腿肉，上面码着姜片和葱段，葱是切碎的，姜片厚薄不一，有的地方还带着没削干净的皮。她发了条微博，说：“鸡腿肉腌上了 今天炒鸡丁 。”
🔻底下有人回：“？谁教你这么大的姜片腌东西的”、“？？姐，葱花是起锅的时候撒，然后姜要切细一点才有腌制的作用”、“腌肉的时候放葱花是谁教的[怒]”
🔻她没有回。
🔻二十几分钟后，她发了成品图。一盘炒鸡腿肉，配了几根青菜，应该也是炒过的，但两者之间界线分明。鸡肉条蜷缩成不规则的卷，表面泛着干涩的白，青菜是青菜，青绿地躺在盘子另一边。姜片和葱段散落在空隙里，姜片边缘微微焦黄，葱段已经蔫了，像一场对话里谁都没接住谁的话。
🔻评论区有人问：“挺好的，姜是姜，鸡是鸡，葱花走了个过场[泪奔]”
🔻jo回：“哦哦哦哦！好吃的今天的是好吃的！ 好吃的！啊啊啊啊我真棒我天下无敌”。
🔻她回复的时候大概是笑着的。但那行字后面没有配图，没有表情，只有一团热烈的、空荡荡的“啊啊啊啊”，像一个人在一个人的房间里对着屏幕喊给自己听。
🔻我盯着那张照片，放大了看。鸡肉表面的纹理还很清楚，没有被任何东西渗透过的痕迹，像一件衣服下水以后拎出来，水珠挂在表面，抖一抖就掉了。姜片的边缘有一圈焦褐色，但焦褐色只停留在姜片自己身上，没有染到旁边的鸡肉。葱段也是，它蔫了，塌了，失去了水分，但它变成了一团独立的、干枯的绿色，和鸡肉之间隔着一道无形的楚河汉界。
🔻腌了个寂寞。
🔻这次她大概还是不记得要给鸡肉按摩。姜片切好了，葱段切好了，鸡肉切好了，她把它们放在一个碗里，搅了搅，然后放在一边。也许中间去看了一次手机，也许去阳台收了衣服，然后回来就下锅了。姜片和葱段还保持着切好时的形状，它们没有和鸡肉交换过任何东西——没有汁水渗进去，没有气味融进去，连表面那一层浅浅的湿润都没有被吸收。鸡肉是鸡肉，姜是姜，葱是葱，三个各自独立的存在被强行放进同一口锅里，加热，盛出，拍照，发帖。
🔻但为什么？
🔻我翻到她那条“腌一下”的微博，又看了一遍配图。碗里的鸡肉条切得很均匀，每一根宽度相近，说明她切的时候是认真的。姜片虽然厚薄不一并非姜丝，但至少每一片都是姜。葱段斜切，切口平整，说明她用了心。她做了所有“正确”的事——切了，码了，放了，拍了——但唯独没有那一步：用手把姜汁和葱香揉进鸡肉的纤维里。她可能不知道要做那一步，也可能知道但忘了，也可能知道但觉得“搅一搅应该差不多”。
🔻她拍了那张“腌一下”的照片，以为腌的动作在按下快门的那一刻已经完成了。
🔻然后她炒了，吃了，发了。评论区热闹了一阵，有人调侃，有人支招，有人贴了腌肉教程链接。她大概都看了，也许还偷偷点开了一个，划了几下，关掉了。那条回复还挂在评论区里，她编辑了一下，变成了：“哦哦哦哦！好吃的今天的是好吃的！ 好吃的！啊啊啊啊我真棒我天下无敌了！鲜香的同时那一点点小米辣让芹菜变得好好吃🤤 因为原版食谱是西兰花我还在想会不会用芹菜不好吃了，但好吃的”
🔻像一块没有腌透的鸡肉，表面有一层味道，咬开还是白的。
🔻放大，再放大。鸡肉条边缘有一圈极浅的焦黄，那是锅的温度留下的，不是姜和葱留下的。姜片和葱段被她炒过之后，变成了这盘菜里唯一有味道的东西——但它们没有把味道给出去。它们自己香了，自己焦了，自己蔫了，然后在被吃掉的时候独自完成了自己的使命，和鸡肉无关。
🔻像一个人准备了很久，做了一桌菜，然后坐下来自己吃完。餐桌上的碗筷都是独立的，每一只盘子都只装着自己的东西。没有人把菜夹到别人碗里，没有人说“你尝尝这个”。吃完饭，各洗各的碗。
🔻她今天大概也是一个人吃的。
🔻鸡肉还是鸡肉，姜还是姜，葱还是葱，一清二白，泾渭分明，像她一开始的样子。但那时候是选择，现在大概是习惯了。 http://t.cn/AXKLyRw4