她爸走那天，她给助理转了红包，让助理帮忙处理了下文。然后对着镜子补口红，补完继续拍。她爸没教过她什么叫必须赶上的仪式，只教过她，别让日子停下来。

​窦文涛说，他现在最怕三样东西，夜晚，日记，床头的手机。这三样东西会提醒他一件事，你欠的债没还完。papi酱听完，没接这个话茬。她说，你爸要是知道你把自己困成这样，他得气活过来。
​这句话等于一巴掌。窦文涛没接。他是真接不了。

​窦文涛​他爸走那天，他在棚里拍广告。经纪人递了三次手机，他都说等收工再说。等他真跑去医院，人已经凉了。这个画面他记了十二年。写了七万字日记，年年翻，夜夜翻。翻一次骂自己一次。

​窦文涛他把自己关在自责里，关了十二年。每次有人提父母，他就不说话。不是不想说，是嗓子被东西堵死。他给自己定的规矩是，没资格谈孝顺。

​papi酱他爸走的时候，她也在拍广告。她没硬赶。后面有人问，她说，八成是赶不上的，就算赶上了，他看见我满头汗冲进去，走的时候还得惦记我。她说，他肯定不希望我为了这事把日子过得稀烂。

​她没请假。照常录节目，照常接商务。有人喷她不孝，她说，我活着就是他的面子。这个逻辑，她从来不怀疑。