我们

（诗｜夏天°）

你们张口就是“我们”
像甩出一张大网
把所有人都兜进去
然后说
看，大家都这么想

可“我们”是谁
是你隔壁那个从不说话的老头
还是地铁上戴着耳机的姑娘
是我吗

你们替“我们”做了决定
替“我们”感动
替“我们”愤怒
替“我们”原谅
“我们”还没来得及张嘴
已经被你们说完了

我最怕听到“我们中国人”
“我们这一代”
“我们大家都”
每次听见
就觉得有人往我嘴里塞了团棉花

请你们收起廉价的“我们”
像收起一件穿旧了的大衣
别披在我身上

你们一说“我们”
我就知道
我又被代表了
又被归纳了
又被装进一个筐里
贴上标签
码得整整齐齐

而真正的我
站在筐外面
光着脚
什么都没穿
反而觉得踏实

《影像诗人夏天·诗歌练习册》
——西元2026年07月03日 凌晨