天文台又发出台风预警，台风诚然很讨厌，但台风到来之前的时光却总很舒适。
当然，此话不是出于李文彬之口，他对春秋冬夏并无任何特殊喜好，幼年时不太期待因为挂风球停学，长大了也不期盼因为黑雨停工，堪称一个俗世奇人。
但有意思的是，蔡元祺很喜欢台风到来之前的时段，在打风之前外出散步吃饭一向是他和李文彬之间的保留节目。
李文彬总不知道他为何喜欢这样，那时候他还小，傍晚蔡元祺拉他行街，李文彬说怎不回家，快要下雨啊。
蔡元祺情绪蛮高，同他讲，就是要下雨才好，台风之前的时间很美丽，有风，天色又如此之蓝，不值得珍惜吗？
他反问李文彬。李文彬抬头看他一眼，不懂他的意思。
蔡元祺看他不置可否的表情，一用力两只胳膊把他托起来了，他师哥一向身量很高，又那样用力地举起他，李文彬一瞬间有种摸得到天空的感觉，路旁延伸出来的枝叶擦过他的脸，他没忍住，短促地惊叫一声。
蔡元祺在他下方一乐，很没正经地问他：怎么，你穿的裙子？
李文彬耳朵都烧红了。好在蔡元祺没有继续这个话题，他教李文彬看远处的云和天空，越过树是云，云后面是山。你要看远一点哦。蔡元祺用很温柔的口吻同他讲。
李文彬仍然不明白蔡元祺为何唯独钟情台风前的傍晚，但在蔡元祺的语言中，他也觉得这样的傍晚很美丽。
那阵时不知道，如今却全懂了。李文彬站在窗户边，看着太阳沉下去，月亮升起来，有风吹动他衣角。所有灾难之前都很平静，所有残酷事物的过渡都美丽，蔡元祺爱这一种杀人之前的温情脉脉，他要我去死之前不也一样对我很好吗？
李文彬笑一下，有些事情不明白好过明白，但他从来不是一个情愿逃避的人。
口袋里手机响起，他接起来，蔡元祺的声音，笑笑地对他讲：我在楼下等你。
想不到这个台风天散步的传统保留至今。
李文彬挂了电话，转身下楼。他把枪塞在口袋里。