什么样的人
耶胡达·阿米亥；刘国鹏译

“你是什么样的人？”有人问我。
我是一个灵魂中有着复杂的管道网络，
精密的情感装备的人，
一个有着二十世纪末精确监控的
存储系统的人。
但却有着一副来自古老岁月的旧皮囊
和一个甚至比我的皮囊更老掉牙的上帝。
我为地球表面而生。
地表深处、矿坑和洞穴令我
神经紧张。高大的建筑
和山巅让我感到莫名的恐惧。
我不像一把尖利的叉子
不像切菜刀和舀水的勺子
也不像平坦的、狡猾的抹刀，从下方偷偷摸摸地溜进来。
我了不起是一根沉重而笨拙的铁杵
将善与恶一起捣碎
只为一丁点不起眼的味道，
些微的香味。
路标不会告诉我该去向何方。
我安静而勤勉地操持着自己的营生，
仿佛在执行一份从出生那一刻起
就开始记录的长长的遗嘱。
而今，我站在人行道上，
疲惫不堪地靠在一台停车计时器上。
我可以免费站在这里，自己做主。
我不是一辆车。我是一个人，
一个人—神，一个神—人
我的日子已屈指可数。哈利路亚。