小村庄里的“和美”答案

“宜居宜业和美乡村”，这七个字写进文件里是政策，落到地上是日子。而老百姓评判一个乡村“和”不“和”、“美”不“美”，标准从来都很朴素——推窗见不见得着清水、出门踩不踩得到泥巴、家门口能不能挣到钱、邻里间和不和气得起来。

今年中央一号文件明确提出“因地制宜推进宜居宜业和美乡村建设”。怎么看“因地制宜”？说白了，就是别搞千村一面，别搞大拆大建，得顺着每个村庄自己的“脾气”来。最近走访了一些地方，发现真正让老百姓竖起大拇指的“和美”，往往不是那些花了大价钱堆出来的“样板间”，而是从房前屋后那些小事里长出来的改变。

山东高唐县赵寨子镇蒋官屯村，曾经垃圾成堆、污水横流的废弃坑塘和闲置宅基地，如今变成了金黄一片的油葵花海。当地干部琢磨出“以用代管”的办法——清淤、打捞、平整、种上油葵。花海引来了打卡的游客，油葵的收益鼓了村民的腰包。一个“疮疤”摇身一变成了“致富花田”。云南昭通镇雄县的做法也类似，不搞大动作，就是“轻介入、微改造、精提升”——公路改一改、民宅风貌提一提、“两污”治一治。没有推倒重来，没有大拆大建，但老百姓推开家门看到的变化是实实在在的。

宜居的问题解决了，宜业怎么办？乡村留得住人，光靠环境好不行，得让老百姓在家门口有事做、有钱赚。山东菏泽牡丹区，一朵牡丹花蕊做茶、花瓣做饼、花籽炼油、花根入药，衍生出百余种商品，年产值超百亿元。安徽砀山县，依托百万亩果蔬产业，把“和美乡村直播间”开到田间地头，村集体运营、农户参与、全网直销，农产品从枝头直接对接全国市场。云南镇雄杉树乡，14万余亩竹林构建起“种植—精深加工—品牌销售”全产业链，老百姓在家门口就能把竹子变成钱。

这些地方有一个共同点：没有去追“高大上”的项目，而是把自家那点资源“吃干榨净”。产业不在大小，在于能不能和老百姓的利益真正绑在一起。

和美乡村，“和”字排在“美”前面，是有讲究的。环境好了、钱包鼓了，如果风气坏了、人情淡了，那也不是真正的“和美”。江苏灌云县搞“三年行动”，不搞“一阵风”式的突击整治，而是建立了一套可执行、可考核、可激励的长效机制，让村民从“被动接受整治”向“主动参与建设”转变。山东一些地方推行“美德超市”，把移风易俗纳入积分管理，红白理事会帮老百姓算明白了一笔账——一场丧事能省下八千块钱。这些事说大不大，但桩桩件件都跟老百姓的日子紧紧连在一起。

回过头来看，“和美乡村”的答案，从来不在文件堆里，也不在展板上，而是在每个村庄自己的实践里。是废弃坑塘里长出的那片油葵花，是房前屋后不再乱堆的杂物，是家门口那份踏实的工作，是邻里间那句暖心的问候。

建设宜居宜业和美乡村，需要耐心和定力。不图一时之功，不贪表面之亮，从老百姓最关心的小事做起，一茬接着一茬干。这样的和美，才看得见、摸得着、留得住。#宜居宜业和美乡村# #乡村振兴[超话]#