本来不太喜欢看高度私人化的自传书写，但最近读安妮埃尔诺和希尔维亚普拉斯都有种酣畅淋漓的快感。能直面自己的创伤，把个人痛苦、女性处境转化为极具公共性的文学表达是多么有勇气啊！而且她们不只是倾诉私人情绪，而是把个体遭遇投射到社会结构里，即便书写最私密的情感，都会拉开一段观察距离，对自我保持高度的自省和审视。
正如安妮在序言里说的那样“我发觉，写作对我来说只能是这样：通过我所经历的，或者我在周遭世界所生活的和观察到的，把现实揭露出来。第一人称，“我”，自然而然地作为一种工具出现，它能够锻造记忆，捕捉和展现我们生活中难以察觉的东西。这个冒着风险说出一切的“我”，除了理解和分享之外，没有其他的顾虑。我所写的书都是这种愿望的结果——把个体性和私密性转化为一种可感知的和可理解的实体，可以进入他人的意识。这些书以不同的形式潜入身体、爱的激情、社会的羞耻、疾病、亲人的死亡这些共同经验中。与此同时，它们寻求改变社会和文化上的等级差异，质疑男性目光对世界的统治。通过这种方式，它们有助于实现我自己对文学的期许：带来更多的知识和更多的自由。”