在小红薯上看到有人贴隋唐的墓志，读得我心惊胆颤。隋唐的墓志都有一种墓的气息——以一种上帝般的广漠的时间视角来看视墓主的一生，死亡就这么明明白白地横陈在你的眼前。我们所在的领域都是生的领域，死亡是隐匿的，短暂的，一晃而过的。在生的领域，死亡不过是过客。而墓志直书的是死的领域，在那里时间永恒，死亡永恒，再美好的一切在死亡的领域中全都纷崩离析。并且，这种巨痛，不是经验式的，而是归宿式的——万祀千秋，尘埃一聚。令人张口结舌，哀乎痛哉。