古籍修复 · 《修复〈金瓶梅〉这种书的时候，怎么保持心态平和？》

提问者： 作为一名刚入行的古籍修复师，最近接手了明万历刻本的《金瓶梅》。翻页的时候总觉得脸热，怎么克服这种羞耻感？

回答者： @故纸堆里的老古板（国家图书馆资深修复师）

谢邀。刚修完一页，洗了洗手。

年轻人，心态要稳。在我们这行，眼里没有“色情”，只有“纸张纤维”和“墨色氧化程度”。

当你看到那泛黄的皮纸上，墨迹晕染开的瞬间，你关注的不是画了什么，而是：“哎呀，这墨是用松烟做的，颗粒感太强，容易掉色。”

当你处理那些由于年代久远而粘连在一起的页面时，你想的是：“这浆糊配比不对，酸性太大，把纸烧坏了。”

特别是遇到那种因为保存不当而被虫蛀的页面，你的心情只有一个：痛心！那是文物啊！虫子懂不懂艺术！

至于内容？说实话，修到后面，那些文字在你眼里就是一堆需要复原的符号。

就像医生做手术，在他眼里只有器官和组织，没有性别之分。

我们修复《金瓶梅》，是在抢救一段历史，一种明代的市井文化，一种版画艺术。

如果心态真的难以平衡，建议你默念：“这是蛋白质，这是纤维素，这是碳酸钙……”给自己洗脑，把这些东西当成纯粹的化学物质。

另外，提醒一句。修复这种书，一定要戴口罩和手套。一是防汗，二是为了防止有些缺德的前人在书上留下不明污渍（别问我怎么知道的）。