入秋的闲街，晚风添了几分凉。白日喧嚣落尽，青石板路浸着薄薄夜色，两侧老店檐角垂着的旧灯笼，大半蒙尘晦暗，只余下三两盏，摇摇晃晃亮着微弱暖光。

自那日巷中童声消散、树洞留字之后，老街便格外安宁。只是入夜之后，巷尾废弃的老灯铺，总隐隐透出一点细碎光晕，不似灯火，倒像岁月沉眠的微光，忽明忽暗，引人好奇。

夜里守街的阿常巡巷至此，屡屡撞见怪事。

寻常夜色里，整条街巷寂静无声，唯独灯铺门前的风，总带着细碎的摩挲声。像是有人轻轻擦拭灯罩，又像是指尖抚过陈旧灯纸，轻柔细碎，落在寂静夜里格外清晰。

这日夜半，月色清淡，阿常握着巡街的手电，缓步走到巷尾。

老灯铺木门斑驳，锁扣早已锈死，紧闭多年。可门缝之中，正丝丝缕缕透出暖黄微光，比寻常灯火柔软，不刺眼，反倒带着熨帖人心的暖意。他抬手轻推木门，朽木发出轻微的吱呀声，竟应手而开。

铺内积尘厚重，桌椅摆件皆覆着层层灰迹，落满经年岁月的荒芜。唯独正中央的木案上，立着一盏未完工的荷花纸灯。灯骨完整，灯纸素白，边角缀着浅浅云纹，干净得不像落于尘封旧铺。

晚风穿门而入，拂过纸灯，灯身轻轻摇曳。

下一瞬，细碎的童声轻轻漫开，不再是第七回里缥缈疏离的回响，反倒温柔真切，像邻家孩童轻声呢喃：“灯亮了，老街就不冷了。”

阿常心头微震，缓缓凑近细看。

只见素白纸灯的灯腹里，贴着一张极小的旧字条，字迹稚嫩歪斜，是孩童手笔：岁岁点灯，守巷待人。
原来数十年前，这灯铺的老师傅常带着年幼的孙儿扎灯。每逢年节，便会在巷中挂满自制纸灯，照亮整条老街，暖透来往路人。后来祖孙二人相继离去，灯铺荒废，可那孩子心底守巷的念想，却化作残灯余温，岁岁留存在此。

过往街巷人来人往，灯火长明；后来旧人远去，街巷渐寂，唯独这点执念不散。孩童残念不扰世人，只借着晚风月色，夜夜点亮孤灯，守住老街最后的温柔。

阿常默然抬手，轻轻拂去灯身薄尘。

夜风温柔，纸灯轻晃，暖光漫满整间旧铺，又悄悄漫出巷尾，淌过青石板，映亮整条寂静闲街。

世间怪事多无狰狞，唯是旧念难舍，余温长存。

旧灯未灭，旧岁未凉，空空古巷，终究收纳了所有温柔旧影，岁岁安然，夜夜温存。
残灯藏旧岁（八上）