看完《魔方小姐》后，我完全能够理解杨紫琼一眼相中这个剧本的原因。

从某种意义上来说，杨紫琼就是赵艳红本身。

她们的本质是极为相似的。在被命运的魔方打碎之后，纵然弯腰匍匐，在黑夜中彷徨前进，仍然有冲劲与能力，把缺失的一角魔方捡起来，将其拼得完整且漂亮。

电影中的赵艳红，是个年过半百，却对魔方颇有“建树”的老年女性。传统语境中，年过六旬的女性，在社会的时钟里，似乎往往早已被划入了“无用”的行列。

所以当她拿起魔方，并告诉众人，她将依靠这只小小的魔方开启人生后半场的新征程时，周围人的冷眼，以及“老人就该认命”的规训，接踵而来。

几乎没有人相信，她能在这个手速以毫秒计、属于年轻人的竞技世界里拿下一席之地。

这种“低估”与“边缘化”的杂音，恰恰是许多高龄女性所面临的普遍困境。她们被困在“母亲”、“奶奶”或者“病人”的标签里，失去了作为独立个体的声音。

电影好看的地方恰恰在这里。赵艳红用耀眼的实绩证明了，人生并不存在所谓“已经结束”的年龄，一个人永远都有资格重新定义自己。

我想，这或许也是杨紫琼喜欢这个故事的原因。

当整个世界不断告诉你应该认命的时候，赵艳红告诉我们，你依然拥有重新定义自己人生的能力。

《魔方小姐》中没有天降的奇迹，也没有等待他者拯救。赵艳红为自己千千万万次，将碎掉的人生重拼起来。

更重要的是，这个励志故事，竟然是一个人真实发生过的人生。现实中的赵艳红，真的在中风之后重新学习生活，也真的因为魔方，重新找回了自己的人生坐标。

相比一个完美的玲珑的人设，当下的人们反而愈来愈喜爱，一个会摔倒、会失败、会痛苦，却依然能够重新开始的人。

杨紫琼的一生，同样是一部女性打破“不可能”的女性史。年轻时出身选美大赛，却偏要去进洪家班练习摔打，成为独一无二的“打女”；到了好莱坞，多年坐冷板凳，硬生生熬到花甲之年，却凭借一个人生角色，拿下奥斯卡。

她在领奖台上说的那句：“女士们，不要让任何人告诉你，你们已经过了巅峰期。”好似赵艳红这个角色的戏外注脚。

看电影的过程里我常常在想，如若杨紫琼坐在《魔方小姐》的监视器前，看着那个单手练习魔方、哪怕中风摔倒也要爬起来的赵艳红时，她看到的是什么？或许是当年的自己——那个韧带断裂依然要吊威亚、全行业都劝她退休却偏要再次登顶的自己。

今时今日，她甚至已经不需要再刻意演绎不服输的精神。因为只要她坐在这里，就昭示着不服输本身。

两个在各自领域做到极致的女性，就这样隔着银幕，完成了一场盛大的击掌。

一个是真实世界里的赵艳红，一个是现实世界里的杨紫琼。她们都没有赢得轻盈的、被命运频繁偏爱的时刻，但在命运一次次把自己打碎以后，她们握紧手中的魔方，坚持把人生重新拼好。

因为她们坚信，无论身处何时何地，只要我想，只要我敢，我的人生，即刻才刚刚开始。