车保罗63岁，跑了42年龙套，全年收入还不如一些演员一集片酬的零头。

2012年，他的外孙女意外去世。车保罗拿不出办后事的钱，给前TVB高层曾醒明打了个电话。曾醒明和几位老同事你凑几千我凑几千，凑了三万港币，亲自开车送到他家里。这是他的社交圈能掏出的最大诚意，也是他当时能借钱的唯一路径。

11年后，他站上《无限超越班》的舞台。自我介绍结束，他对着台下年轻演员发出邀请：你们有谁愿意跟我这个小老头一块玩？全场沉默，没人举手。

车保罗后来在采访里自己圆场：我不自己帮自己兜，能怎么办呢，人总得往前看的。他笑了一下，没有生气，没有抱怨。他早就习惯了。

从20岁入行到63岁，他当过金牌绿叶，拿过各种老年邪魅配角的剧本。可他从没当过主角。直到2019年，香港社会福利署出品了一部公益微电影《老人与狗》，他演男主角，凭这个角色拿到了香港国际短片电影节最佳男主角提名。这时候他跑了多少年龙套？整整四十年。人的职业生涯有几个四十年。

提名没有获奖，奖杯给了另一位演员。他也没有拿到更多主角资源。翻红这个词跟他没关系，他那时候还在菜市场当管理员，每天守着一摊位，整理货架、扫码收银。他的菲律宾籍妻子做家政工，住在雇主家里，一做就是二十多年。这才是他面对的现实。

2022年综艺播出后，他确实有了不少关注。2023年到2025年，三年接了8部影视作品，全是配角。他辞掉了菜场管理员的工作，不用再守货架了。但他没有搬家，没有买车，还是坐公交去菜市场，还是会跟摊主讲价。他妻子到现在还住在雇主家里做陪护，没有辞工。

外界说他不缺戏拍，只是拒绝住豪宅。这话说得客气了。实际情况是，63岁的演员，跑了42年龙套，好不容易被人想起，这波热度过去还能有多少机会？他比谁都清楚这个行业翻脸的速度。他不敢花，不敢辞，不敢飘。他知道手里那点钱，撑不起挥霍。

他现在辞了菜场工作，接戏也要等导演开口。妻子还在做家政，年纪也大了。两口子这辈子都靠出体力挣钱，一个是搬货的，一个是伺候人的。现在他翻红了，菜场那头辞了，可万一哪天戏少了呢？他还能再回去当管理员吗？ http://t.cn/AXoAjnGt