#新书试读# 《鳗鱼的旅行》，作者：帕特里克·斯文松
推荐人：竹子
试吃员：@弗虑山-
试吃员：@杪不在乎
**********************
推荐语：
在读这本书之前，鳗鱼对我来说只有对鳗鱼饭的联想。我从未想过这些烤成焦褐色的鱼肉是从何而来的：应该是从养殖场吧……不是吗？

不是的。原来它们来自数千米深的大洋深处，至今无法被人工繁衍；原来直到今天，人类对于鳗鱼如何出生，又如何繁育和消逝，依旧满怀困惑。

这本书采用了非常工整的、交替进行的双线叙事，一条线是有关于鳗鱼的科普，讲述人类如何认识鳗鱼：从古希腊的亚里士多德提出“鳗鱼从淤泥中出生”的观点以来，千年以来鳗鱼对于人类始终是个谜。十八和十九世纪的科学家历经艰辛，寻找鳗鱼性别的解剖学证据，二十世纪的学者在大海上巡游，试图寻找它们的出生地。人们捕捞和食用鳗鱼、赋予它们文学与神秘学的意义，用想象和科学一起靠近它们……但是直到今日，仍未揭开蕴藏于马尾藻海深处的谜团。

另一条线则更像是散文，讲述作者自己如何认识鳗鱼：在童年时代，他跟着爸爸一起开车穿过深深的草丛，在黑暗的小溪边钓鳗鱼。他回忆在黑夜里沉默地父子配合、倾听水声的经历，他们是如何扯动鱼线，把滑溜溜的鳗鱼放进桶里。他们的捕鱼工具和地点一再更替，他也曾凝视着鳗鱼的眼睛，想要从中一窥它曾见到的那个深海的神秘世界。

这双重叙事构成一种对称的隐喻，为鳗鱼的研究赋予更紧密的情感上的意义——投射在鳗鱼身上的对于父子亲情的回忆、从鳗鱼生发的对于生命的意义的思考，以及鳗鱼所代表的，暂时潜藏在科学之光外的神秘的黑暗。这种情感投射未必完全严谨，却相当有效：属于作者本人的部分，让鳗鱼变成一个与情感和回忆息息相关的存在，于是令读者在阅读过程中越来越深地为之投入感情。

这本书从鳗鱼出发，浅尝辄止地掠过了太多的话题，关于生死、关于对未知的探寻、关于是否承认科学和信仰的夹缝中，属于未知的力量……以至于让人不知如何总结它。但读到最后，还是会为鳗鱼、或为作者的叙事所打动。
******************
试吃repo（弗虑山）：

这是一本「如果我有小朋友，我会买给 ta 看的书」！

一开始我以为这是探索“鳗鱼的一生”的自然科普，讲述鳗鱼究竟为何突然决定跨越海洋；
接着我以为是讲述科学家们是如何一步步解开两个跨越千年的“鳗鱼问题”，那种对知识边界的探索不得不说写得又燃又悲伤；
而看到作者细细描述父子俩如何钓鳗鱼，我一拍大腿，看来这些故事都是热爱钓鳗鱼的父亲吸引孩子的一碟醋，鳗鱼成了作者对父亲深情回忆的引子；
再往后看，一条鳗鱼从海洋河流里流入人类世界，眼看着它如何成为渔民盘中餐，如何成为战争的导火索，又如何成为文学中死亡与权力的隐喻……

没想到都不单纯是，而是作者巧妙地将这些故事融合，讲述一个鳗鱼如何激发人类好奇心的故事。谁能想到人类文明已经进化到可以在太空上行走，人类的知识却至今未曾将鳗鱼这种最常见的鱼类完全照亮。千百年来，有多少文学家形容过鳗鱼的神秘，就有多少科学家在鳗鱼的问题上摔倒了又爬起来——

奠定了整个西方自然科学基础的亚里士多德，却在鳗鱼身上说了最多的“疯话”；弗洛伊德日复一日解剖鳗鱼只为找到鳗鱼的睾丸，却求索无果最后转向精神分析学说；施密特耗费 20 年在大西洋上捕捞鳗鱼幼体，才明白了鳗鱼的来处和归所居然是大西洋深处的马尾藻海……

两千年来，一条小小的鳗鱼，竟然在人类的所有学科中幽幽游荡，困扰了无数天才，引着他们往生命的终极意义寻去。可以想见在接下来的一千年里，鳗鱼还将困扰着人类的好奇心，而那双小小的眼睛里却从来不曾正视过人类的存在。

鳗鱼，好神秘啊。
************************
试吃repo（杪不在乎）：

很有意思的一本，让我这个此前没怎么留意过鳗鱼的人第一次知道了关于这种生物的知识，比如鳗鱼至今无法实现人工培育、鳗鱼可能长达百岁、鳗鱼似乎能控制自己的生长阶段、弗洛伊德可能是因为找不到鳗鱼生殖器才挫败地专注研究人类性行为等等等等。

我不止一次和作者一同感慨对未知事物执着的好奇心，似乎正是很多人类前行的核心动力，好奇心万岁！人类无处安放的想象力对鳗鱼迁徙之路也产生各种幻想与移情：会不会有那么几条鳗鱼是迷路了，或者它们真的有别的想法？有些鱼选择躺平不内卷！毕竟那场漫长八千公里的旅程，为什么观测到的鳗鱼们总会不约而同地绕远路，直到后半程才逐渐有更准确的目的性，这是在说鳗鱼吗，也是绝大多数人的人生吧。

现实也可能没这么富有“人性”，也许只是因为一切已经被刻入基因，鳗鱼拼命回马尾藻海只是为了繁殖，回不去的不是因为不想，而是不能。而更紧迫的现实是，人类对于鳗鱼的了解和研究越多，这个群族似乎越抗拒人类的观测，哪怕被人工繁衍被注射各种性别激素打上不同的追踪器，那些大大小小的不同鳗鱼们最终都会死亡与消失。

作者无疑也很会讲故事，把与鳗鱼相关的科学家们串联起来的同时，也把自己的童年也安放在其中。我起初完全无法共情作者的童年故事，但看到最后，依然被那条看不见的、上钩的鳗鱼打动了。这不算一本严格的科普书籍，不仅由于鳗鱼的神秘性，也是因为整本书无时无刻的微妙矛盾感，甚至变成了一种悖论。

正如鳗鱼问题是一个纯然人类中心主义的课题，也许未来这个物种的毁灭正是因为人类的好奇心，因为智人赋予它的各种情绪、意义与思考而走向灭亡。正如我无法否认，此时此刻在知道这些事实的同时，自己痛心之余依然会有一种好奇心得到填充的满足感，还有点想吃鳗鱼饭,,,

“人类是所有陆生哺乳动物中分布最广的，生活在地球所有的大陆上。 一小部分人类还被送入了太空，居住在国际空间站里。IUCN评估：目前“无须采取保护措施。”

“智人的生活非常优越。”