转发

从你大小便不能自理的那一刻起，养老这件事其实就结束了，剩下的不叫养老，叫渡劫，渡的是自己最后那点可怜的尊严，子女渡的是那份沉到喘不过气的孝顺。所谓的养老，其实就是能够自理的时候自己给自己养老，不需要别人，不能自理的时候，尊严都没了，就不值得活着了。也就谈不上什么养老不养老，人呐，得早点醒。
养老这两个字听着温暖，其实有个很窄的窗口期，就是从你还能给自己倒杯热水，到你需要别人帮你换尿布的那段日子。这窗口开着的时候，你以为日子还很长，窗口一关，生活就成了单行线。往前只有下坡，上铺的不是路，是尊严一点一点往下掉的声音。那声音不大，却刺耳，是尿垫摩擦床单的悉窣声，是半夜摁铃的急促声，是子女进门的时候那一声微不可知的那种叹息声。你说子女能做什么？他们伸手接住的不是你，是你碎了一地的体面。他们洗的也不是床单，是你最后一层遮羞布。
孝顺到了那个份上，早就不是温情了，是两个人一起背着石头往山上爬，你喘不过气，他们也直不起腰，这叫度。叫劫渡过去的，那就是命渡不过去呢。也是命，血缘在屎尿面前会褪色的，耐心在反复清洗当中会磨损。你再要强，也得让人擦屁股吧。子女再孝顺，眼里也藏不住那点累与烦。亲情这碗饭吃到勉强就该停硬塞下去，谁都反胃。所以人呐，得趁早明白，趁还站得直，吃得下、拉得畅快的时候，把养老这个词从脑子里边拧干净，别指望躺床上动不了的那几年是享福。
说实话，难听点说。就是活受罪，真到了屎尿都兜不住的时候，亲情都会裹上一层怪味。所谓养儿防老，防的不是你瘫了之后有人管，而是在你失去行动能力之前，把后路想明白，能走能动的时候，多攒点底气，少攒点委屈。钱要存够，关系要理清，身体要维护。能说能笑的时候，多存点温暖的回忆，少埋点家庭的地雷。那些你年轻的时候甩出去的冷言冷语，到老了你记住了，它都会变成回旋镖，它会扎在照顾你的那双手上。真到了躺下那天，钱比眼泪有用，清醒比糊涂体面请得起护工就少拖累儿女啊。
签好的遗嘱就别让全家陪你受煎熬了，别给孩子套枷锁，也别动不动就把孝顺和不孝顺的帽子扣在孩子头上，他们的人生也是人生。你的晚年不该是他们喘不过气的包袱，他们有自己的孩子要养，有房贷要还有中年危机要扛，你的久病可能是压垮他们的最后一根稻草啊。说到底，养老的真相就是清醒时自爱，糊涂时自在。最后那段路，但求痛快，不求长久