本周《纽约客》的一篇长文朗读，No Return讲述了2025年发生在奥地利最高峰大钟山（Grossglockner）的一场悲剧，并围绕责任、信任与登山伦理展开调查。#微博声浪计划##听见微博#

33岁的Kerstin Gurtner是一位热爱越野跑和登山的女性，在经验丰富的男友Thomas Plamberger带领下挑战冬季攀登大钟山最危险的路线——Stüdlgrat山脊。由于出发过晚、装备不足、食物和应急物资缺乏，加上恶劣天气和女方经验有限，两人在夜晚仍未登顶。途中Kerstin体力透支、受伤并逐渐失温，但Thomas没有及时放弃登顶或请求救援，而是在凌晨将她独自留在山上，自己下山求救。救援人员第二天抵达时，Kerstin已因失温身亡。

案件引发国际关注，并掀起关于“高山离婚（alpine divorce）”——男性独自返回、女性留在山上的现象——的讨论。检方认为Thomas作为经验更丰富的一方，犯下多项严重判断错误，对女友的死亡负有重大责任；辩方则称两人是平等伙伴，这只是一次悲惨意外。

法院最终认定Thomas构成“重大过失致人死亡”。法官认为，他高估了女友能力，没有在关键节点选择折返，也没有提供足够的保护和救援措施，这些失误共同导致了悲剧。不过，法院并未认定他故意遗弃或谋杀女友，因此判处五个月缓刑及9600欧元罚款。Thomas随后表示将提出上诉。

这起案件不仅是一场法律审判，更引发了登山界对于责任、风险、伙伴关系和道德底线的深刻反思：在极限环境中，经验更丰富的人究竟应承担多大的责任？而“永远不要抛下同伴”，依然被许多登山者视为不可违背的基本原则。 http://t.cn/AXSsetsL