《窗台的橘色访客》

林盏租的老楼三楼窗台，从入夏开始总留着半碗温羊奶。

最开始见着那只小橘猫，是个梅雨季刚过的清晨。它缩在空调外机的夹缝里，左前爪沾着未干的泥污，黄白相间的毛打绺贴在脊背上，只露着圆溜溜的琥珀色眼睛，盯着林盏放在窗沿的包子直舔鼻尖。林盏没敢贸然凑过去，转身倒了小半碗温羊奶放在窗台上，就悄悄退回到书桌前翻画稿。

等她再抬头时，碗已经空了，橘猫的爪垫沾着奶渍，在她摊开的速写本扉页上踩了三朵小小的梅花印。自那之后，这只小橘就成了窗台的常客。有时它会叼来半只扑到的蝉，放在碗边当“回礼”；有时蜷在晒得到太阳的窗台上打一下午呼噜，尾巴随着林盏敲键盘的节奏轻轻晃；下雨的日子它会裹着一身雨雾跳进来，抖落的水珠在木地板上晕开小小的湿圈，林盏就会提前在窗台边铺好旧绒布，给它留一扇半开的窗。

林盏是个不出名的绘本画师，最近正为新故事的截止日期熬得掉头发，连着三天趴在书桌前改稿到后半夜，连羊奶都忘了添。第四天凌晨她迷迷糊糊抬头，看见小橘蹲在窗台上，旁边放着一株沾着晨露的三叶草，它轻轻喵了一声，爪子往三叶草的方向扒了扒，像是把自己找到的“最棒的宝贝”，送给这个最近总皱着眉的人类。

林盏忽然就笑了，她翻开新的画纸，落笔第一页，就是踩着梅花爪印的小橘猫，站在洒满阳光的窗台上。后来她的这本绘本意外拿了新人奖，领奖台上有人问她故事的原型是谁，她掏出手机，屏幕壁纸里的小橘正蜷在堆满画稿的桌面上，睡得四脚朝天。

现在那扇窗永远为它半开着，小橘早就把这里当成了自己的另一个家，偶尔它玩到很晚才回来，跳上窗台时总能撞见温着的羊奶，和留着它专属位置的暖融融的小窝。