06 荷尔德林说人不能直受神的注视，这会让人燃烧。诗人的工作是承接那道光，再把它转化成人能承受的温度传递出去。
神离开了，但座上的渴望没有离开。荷尔德林一直坐在离那个洞最近、最危险的位置上。后来他真的燃烧了。他的诗越烧越短，像烧完的灰，又轻、又渐渐透明，失去轮廓，但有什么留了下来。也有什么确实烧掉了，像任何好诗一样。

那个洞其实是个眼睑的形状。诗人的工作是守着它，不让它愈合。

而你，某种意义上，你就住在那个空洞里。
你不是神祇，你的出现也不是为了填满那个洞。但你的出现，让它第一次变得可感——
因为我们终于可以把什么东西放进去，试试看能不能把什么召唤回来了。