夜 话｜张呆子下江南
正午至洛阳白马寺，太阳正毒，身体也似着了火。这是不是人的处境的隐喻?正好入寺，游客不多，一座座看过去，已降热几许。至一寺院，有千年老松两棵，一藤凌宵攀援而上，花正绽放。寺中，一老僧手持一书，来回踱步，高声颂经，对来人和外物均视而不见。其情状仅见，抬头看匾，书“清凉台”三字。
从信阳到合肥，风弛电掣，一路绿树碧野，倒退而去。那些擦窗而过的荷塘，或耕或卧于田的水牛，盈盈泛亮的碧水清河，弯腰插禾的农人，隐于树丛的房舍，一闪而过的不知名的花..….我看见了它们，它们看见我了吗?车内播放着古筝曲，弄琴者必是一个旗袍女子。人在旅途，旅途在画中。
安徽境内产一种茶叫六安瓜片，名字很特别，我第一次听说时以为是什么瓜切成的片呢！茶叶我都喜欢，不会品，闻着也舒心。茶是有慧心的，吸纳天地之气，脱俗得雅，涤心之物。在合肥的街上，找到了一片茶市。懂茶者问茶品茗，我不谙茶道，在茶店购得一玻璃杯，泡制六安瓜片碧茶一杯。静赏茶叶浮沉，清香入肺，赏心悦目。走时，经过开福寺，见寺庙隐在一片绿树里，翘檐翼然。似获禅心，更加安静下来。
车过南京某长江大桥，看见江面飘满了轮船。仔细看，全是货轮，没有一个画舫，没有一叶人撑扁舟，便知，绝不会听闻琵琶之音，也不会有散发狂客，就觉得乏味了。
苏州街区的公交站候车亭廊，有园林一角的古典气息。这点好，既别致有味、彰显城市特色，又传承历史，体现人文。不像西安地铁站出入口，围几块玻璃，没有传统意味，也没有现代气息，看不出和这座城市有什么关联，不知设计者的用意，便只有乱说。
站在苏州街上看过往女子，总想从人群中一眼认出一个人来，我知道这样的希望必定落空，但还是止不住地想，世间这样的女子难道真的绝迹了? 如果没有这个人，苏州也就只是地理意义的苏州；如果没有这个人，苏州也只是别人的苏州。如果没有这个人，苏州又和别的地方有什么不同呢？在印花布里，在刺绣中，在弯月的小桥上，在桃色的油纸伞下，在毛笔小楷间，在线装的《西厢记》里，在咳嗽声中，在泪眼里，在丝帕上，在花冢下。在苏州，我为什么一次次想起水做的她? 而我不过是一团浊泥！
在枫桥边的寒山寺里，读刻在青碑上张继的诗，觉得后来的读书人真是粗糙了些。知识和文化的确是两回事，文化和心灵又是两回事。人声喧嚣，寒山寺中的寒山子，成了一个手持荷花的镀金人，这几近恶搞。要是在枫桥边睡一晚，该会作怎样的梦?又能听到怎样的钟声?
周庄的街上，到处摆着油光可鉴的万三肘子。相比之下，我还是喜欢东坡肘子，本色，清香，一想那模样就会感到人间烟火，不像万三肘子，像刷了一层油漆，油腻腻让人生厌。当然，我知道主要原因是，我更喜欢苏东坡，而不是沈万三。东坡肘子可入文人小聚之席，而万三肘子适合商人会餐之宴；东坡肘子也许可在江湖的月下佐酒，而万三肘子适合在梁山上大快朵颐。
陈奕飞的《双桥》我没看过，想必很美很深情。美国石油大亨把它回送给中国，本意肯定是尊重，但我却感到遗憾。现在的周庄，飘着呛人的商业气息。在双桥边，只有闹嚣，只有拥挤的到此一游的人，不见举着油纸伞的女子，也不见浆声灯影里的乌篷船。还有多少精致的心灵可以停泊在中国文化的残山剩水之边?
向导说，对着佛祖许愿吧，佛祖会保佑实现。我想，和众多的人一样，我也愿意许亲人平安，自己升官发财行大运等。但我知道佛祖不负责实现人的这些愿望，因为佛心慈悲天下，不会偏袒一人，更不会看重香火的分量，否则与受贿何异?对于个体来说，佛只在你心上，只负责给每一个人一条希望的路。
在灵山，我想找一棵菩提树，在树下安静地坐一坐。后被告知，此地不生菩提树，我就看那些抢着摸佛脚的人，看在蒲团上虔诚磕头的人，看弥勒佛那人见人爱的笑容，我也就安静下来，并情不自禁双手合十。
未涉佛学，不知无锡的灵山是否算佛门圣地?但建设得绝对有气魄。以我想，佛者行走在穷山恶水之间，佛光普渡在众生困厄苦顿之心。是让众生不远万里前来朝拜好，还是让游客慕名前来观光好?是做旅游胜地，还是做佛门圣地?
宾馆之侧是天宁寺，隐于市嚣，刚好一去。偌大寺院，寂然无声，有游客三五人，面目清癯。入殿移室，看了禅宗的故事，了解了观世音的由来，浏览了参佛者的常识，心中安静许多。殿两侧是古玩店，皆门可罗雀。入一店，遇联一幅：诗狂石为笺，酒醉琴为枕。会心一笑。
站在张家港的街道上，一边吹风一边看街上的人。人和我常见的看不出多大区别，但风吹得够呛。哪来得这么凉快的风啊?从太湖的湖面上过来的?湿润、凉爽，也热情，只是对一个干燥的北方男人来说，有点潮湿过猛。
华西村一看。（略）
昨夜雨细，晨起，客舍青青，鸟鸣窗外。去看瘦西湖，微烟笼波，似淡妆佳人，纱中女子，令人垂怜。若把西湖比西子，瘦西湖便可比林妹妹，澄澈清瘦，一怀愁绪，总有挥之不去的、隐隐的疼。 瘦西湖里，修一座纪念性的二十四桥，弯月凌碧波，沿白玉栏杆拾级而上，杨柳依依，春心荡漾，也算对古人古诗的纪念诠释。但我更愿相信二十四桥散在扬州城的各地：青楼边，客舍旁，酒肆侧，小街中。那些美酒和玉人，那些幽咽箫声和二分明月，才使小杜十年一觉，成诗成名！ 瘦西湖上泛舟，随船的扬州女子穿着印花古装，低眉顿首，有杨柳之态，碧波之姿。她会唱小曲，软语婉转，不知所歌，但知是情事，令人动容。此等恋爱之地，要么结缘，要么绝情，反正只要不是木头，总会心思摇曳的。唱歌时，一队小野鸭尾随而来……
扬州的街上，到处都卖着三把刀。这让我费解，温婉的江南，怎么会以售刀著称?菜刀做出了淮扬菜系，剪刀铰出了锦绣丝绸，指甲刀剪出了风靡足道，仅仅是这样吗?那二十四桥、二分明月、烟花三月、青楼梦、竹西佳处呢?遗失了?当搓背削脚的师傅说起扬州时，明月掉在脚盆里。
我喜欢扬州的慢，慢里才有生活。在富春茶社喝早茶时，有一杯茶是由杭州的龙井、安徽的魁针和扬州的珠茶合泡而成，散发着淡香。扬州的慢不是单调的，如茶，汇聚丰富却又葆清香。扬州城到处都是骑自行车的人，脸上有一种从容满足的淡定。无论如何，有众多的人坐下来静心喝早茶的城市是美丽的。
在快鱼吃慢鱼和利欲熏心的时代，扬州相对的慢还是让人生慕的。但在瘦西湖畔，也会生起姜夔式的一丝失望：那徐凝的二分明月呢?那李白的烟花三月呢?那吹箫的玉人呢?尤其是，那在扬州里十年一觉的杜牧呢?
离开扬州时，我在汽车上看了瘦西湖最后一眼，好像新婚小别，恋恋不舍却须决绝。这么多年，我为什么爱着江南的碧水、小舟、翠竹、庭院?为什么每到江南就对许多风景一见钟情?这样的爱情难道不非常浮浅?我更愿相信，这是书里江南的移情，正是那些淌进血液里的唐诗宋词才使我对江南一见如故！那么再见!
从扬州离开，一路北上，越淮安，经徐州，过商丘，穿开封，近日落抵郑州。走一路，河流越走越少，池塘越走越少。由稻田而变麦田，由一河一河的轮渡变为一辆一辆的大货车。南北差异，最大当然是水。我希望我从江南带上了一滴水，从此，多了一分温润之气。
（图片来自网络）
