度过了闷热的一周。瑞士也很热，但没有德国和法国那么热（没到抢空调的那程度）。我住的公寓没有空调，还在顶层，太阳西晒，房子就像闷蒸的笼子，过去一周都没能睡好。我问驻地负责人，为什么瑞士大多公寓都不装空调，他说，以前瑞士从来没有这么热！再热，大家跳进阿勒河游泳就好了。但现在太热了，他自己也躲到山里去了…

我翻相册，想着上周凉快的旅行。还是跟着瓦尔泽的生活痕迹走，他的故乡在比尔，现在是一座充满移民的城市。我在比尔市逛了几天，还去了比尔附近的圣彼得岛以及Twannbachschlucht峡谷。

圣彼得岛曾是卢梭避难的地方，岛上有一座他的雕像。瓦尔泽形容，这个圆形的岛就像一个“鱼眼”。围栏里有牛在吃草。牌子上写，“黑安格斯牛，天生无角，每年产犊一次，几乎都是自然分娩。小牛的诞生是一件令人欣喜和激动人心的事！”大牛和小牛聚在一起，躺在阴凉里，有点警惕。我靠近围栏，它们便一起转头，盯着我。

我在岛上漫步，走了个环线，看人在比尔湖里游泳。太阳升起，我决定放弃剩下那一半的徒步，直接坐船去葡萄酒小镇茨万。在酒吧买酒时，老板推荐了我一个峡谷，说是避暑胜地。我穿过层层葡萄梯田，走累了，在路边的长椅上躺着，睡一会儿，头上就是大树。

醒来，再往峡谷走。入口左边的牌子上写，“本洞穴为蝙蝠保护地，请勿擅闯”，再往前走，又碰到另一块牌子，“并非所有的蛇都是毒蛇！”讲了几种可能出没的蛇。我有点儿忐忑，却又被峡谷里的阴凉吸引。岩壁，垂落的枝叶，还有大片苔藓。传来一阵喧哗。一个中东家庭，下到了水池里。两男人一直在哆嗦，水应该很凉。

我有一个写旅行文学的朋友。曾经，我问他，为什么总是爱一个人出行。现在我慢慢理解了。有人一起，当然美好。但独自一人，有时更为美妙。