《遥远的向日葵地》第6天

“下葬的时候，他们立起了碑，碑上只有“李秦氏之墓”几个字。落款一长串亲属名字，其中一大半和外婆一辈子也没打过交道，剩下的一小半也很少打交道。唯独没有我和我妈的名字。果然和我们仨都没关系。”

（想到《明亮的夜晚》里也是，外婆、妈妈和我，明明是世界上最亲近的人，曾经都孕育在同一个子宫里，却因为父权制被分割成了三个姓氏，归于三个家庭）

“我从七八岁便做好了准备，学习如何面对她的死亡，品尝失去她的痛苦，并且接受终将独自活在世上这个事实。”

（我们及挚爱终有一死、生活不如我们所愿的那样自由、我们终极的孤独，以及生命的无意义感。——欧文·亚隆）

“我妈说：“这条路是我的。”
又说：“本来这里没路，我天天骑车打水，来来回回抄近道，就走出了一条路。看，直吧？……这条路只有我一个人在使用。”

（这句话好酷啊，她妈妈真的很想生长在悬崖上的树，茂密，蓬勃，孤独璀璨）

“于是等我回到家，看到生活已经重新稳稳当当、井井有条。没了外婆，似乎也没有任何变化。”

（离了谁生活都不会停止的感觉太痛了……明明外婆那么重要，可是外婆又那么渺小，她把整个世界丢下，在我心上落下无尽的雨）

“我妈也一样。她总是信心满满，坚信别人能得到的她也有能力得到。别人失去的，她也不畏惧失去。”

（极高的配得感往往会带来面对一切的勇气，不怕失去因为坚信自己一定会得到）

“于是，整个人类的命运通过这粒偶然性的种子重新延续了起来。”

（命运的偶然性使人既无法倚靠某种标准程式以趋福避祸，也不会让人永远处于不幸与灾难之中）

“她穷尽一生，扯动世上最最脆弱的一根缆绳。
我看到亿万万根这样的缆绳拖动沉重的大船，缓缓前行。”

（想起那句话，这世上的人和事大抵都是如此，靠近了，都不壮观）

“葵花地南面是起伏的沙漠，北面是铺着黑色扁平卵石的戈壁硬地。没有一棵树，没有一个人。天上的云像河水一样流淌，黄昏时刻的空气如液体般明亮。一万遍置身于此，感官仍无丝毫磨损，孤独感完美无缺。”

（这样的景象绝美而孤独，小时候夏秋之交，躺在黄土高原的山坡上，看成朵、成片的白云被略带寒气的风赶着往南飘去，恍惚间，仿佛苍穹是万古不息的河流，深邃而高远，云朵像是河面上游移的泡沫，千沟万壑的黄土高原，是安静的河床，在这条空旷的河里，自己就像一只小虾米，躺在深邃的时光河底，自由而无助）

“然而我知道它们最终咄咄逼人的美丽，知道它们最终金光四射的盛况。如果它们能继续存活下去的话。”

（养在瓶子里的花不会有咄咄逼人的美丽，只有娇柔的浪漫……）

“喊啊喊啊，又像在呼唤普天之下所有一去不复返的事物。又像在大声地恳求，大声地应许。孤独而自由地站在那里，大声地证明自己此时此刻的微弱存在。”

（外婆的故去让“我”对生命有了进一步的体味，外婆葬礼被冠以夫姓让我愤怒，让我觉得个人的价值被泯灭了，“她有自己的名字”，同时我也在思考着外婆的人生，她虽然渺小平凡，但她给子女带来了回忆，使很多文化得以传承，等等，或许这就是意义，即使在庞大的历史中我们只牵扯了巨轮的一根丝线，但是正是微光荟聚才最终照耀了星河，正是每一个你我才让中国巨轮得以不断前行。人间烟火也氤氲着崇高）