#雕琢字与句但世界倾斜#

上海终于入了梅，潮湿而绵长的雨丝落在大地上，这个学期的诗歌课程也走向了尾声。想起刚来上课的时候，窗外的鹅掌楸才只长出了一点点巴掌大的绿叶，老师笑着说，等到初夏的时候就会开出黄色的小花。现在花朵也大多凋零了，留下翠绿的叶子上银亮的雨珠，一粒一粒地可爱。世人以高昂的价格追求钻石永恒的闪光，但对于读诗的人来说，只要望向窗外就能够拥有。因此，回忆起每一个在鹅掌楸的注视下经历的时刻，我依然感到无比的感恩和幸福。

这种幸福可能不仅是接触到之前从未了解的德语词汇，不仅是在耐心的诗歌细读中新鲜的收获，更是对自我、世界与生命存在本身的体悟。因为策兰，我开始关注一种花朵的生长，铭刻一种痛苦的记忆；因为卡夫卡，我开始一次又一次地印证着荒诞的进行，直视他人与自己的「kafkaeskes Leiden」（卡夫卡式疾病）；因为里尔克，我仍旧对那古典的精神怀有温情，聆听时辰俯身向我发出的脆响。哦，还有因为黄雪媛，我开始用手去感受一朵绣球柔软的触感，与一棵高大的香樟结为伙伴，学习入乎其内而又出乎其外的生活艺术。
​
​有一次老师带来了多敏的诗集，我则带来了粉色的铃兰和蓝色的小飞燕。我们相对而坐，把花朵放在桌子中央，老师则捧起了那本诗，开始朗读。现在已我经忘却了诗歌的内容，却依旧能清楚地想起那个无比美丽的画面：粉蓝的花影微微地向她弯曲，像一只温柔的手臂，轻轻抚过她额前的一绺白发。如同多敏流亡各地后只有一朵玫瑰的支撑，在穿越人世的艰难与美丽、脆弱与坚强之后，那白发中似乎蕴藏着迷人的智慧，和岁月淘洗之后的纯净。那一刻我想，如果说人只是为了几个瞬间而活着，只是为了几个死水微澜的涟漪而波动，那么于我而言，这个画面一定会是其中之一。
​
​课程的最后，老师问我们，倘若大家都是「乡下人」，那么高悬于上、为你们而设的法门是什么？有人是学者，有人是作家，但我并不确定，于是答「没有，所以我是一个俗气的人」。但我并不觉得这不确定与俗气有什么不好，我的理想本身就是一团迷雾，而非恒定的星。谁也无法描摹它的情状，可我非常肯定的是，它正在吸引着我、召唤着我，也塑造着我。生命短暂，艺术久长，我们将去「爱那些即使爱/也无法挽救的事物」。