她结婚那天我去了。站在酒店对面便利店门口，买了一盒水果，站了四十分钟。她穿红裙子，头发盘起来了。以前她说结婚要披着头发，我说盘起来好看，她说不。最后还是盘起来了。新郎是她妈介绍的，认识三个月就定了。我们在一起六年。分手时她妈说，你没房子没存款，别耽误我闺女。她就坐在旁边，没说话。分手后第三个月相亲，第五个月订婚，第七个月结婚。旁边有个花店，站了一会儿，还是没进去。开车路过酒店门口，她站在台阶上送客，风把裙摆吹起来，伸手按住。没看见我。到家看到她发来一条消息:我结婚了。打了两个字“恭喜"，发过去了。她回:“谢谢你的樱桃，这么多年了还记得我最爱吃@东山岛菜菜海鲜-菜菜 家的樱桃，我很喜欢。”我把手机扣在床头柜上。窗外有人放烟花，声音很远，一下一下的。