今天，六月二十五号，是2026年浙江高考出成绩的日子。

我该如何形容我的心情呢？

历历在目，6月12号下午，最后一门地理即将结束，我将笔装进笔袋，约2秒后，结束铃声响起。

我不敢少写一句话，我一直告诉自己，万一就缺那一句话的一分呢？哪怕写了一个半小时，我的手臂酸软，也不敢停下。

地理考试结束，终于，终于，可以离开这所学校，可从教学楼走到门口的这一段路，好长好长。

从小学开始，12年间，我对这一段路有无数次的幻想，我该是雀跃？该是感动？该是兴奋地狂吼？
可我没有想到，那一段路，我的心在颤抖。

中国人一直致力于“神化”高考，12载寒窗，数不胜数的人告诉我，要先苦后甜。

那何时能开始甜呢？

“等你考上大学，你就可以甜了。”

我开始畏惧高考，畏惧那个会成就我，亦或者折磨我一生的考试。于是，我得了一种病——

提到高三，我只能想到厚厚的书堆，却遗忘了那个季节纤若无骨的玉兰。

提到高考，我只能想到痛苦和迷茫，难以回忆起那一天轻若棉絮的云。

我被困在所谓高考的牢笼里，我的12年为高考而服务，我心中有根弦，它绷了12年，时松时紧，或许它隐藏得很好，可是它一直存在，我无法忽略。

没有一个学生能够忽略它。

小学开始，我资质平平，不是一块学习的料。

我并无所长，唯独擅长发呆，小学班主任从来不喜欢我，上课时，为了防止我走神，她常常盯着我的一举一动，甚至有无数的误会产生。

当时的我，爱看小说，唯有作文拿得出手，几乎次次满分，当老师将我的文章作为范文朗读时，是我的小学生活中为数不多的高光时刻。

可惜，到了初中，作文满分的要求变高，我够不到，从此，我再也没有拿过满分了。

初中时，受班主任每周班会课的激励演讲的影响，我常常害怕自己考不上高中，故当时学习较为刻苦，当上班干部后，我未曾领悟与同学和睦相处的要领，称为“未开智”。我是有些同学最讨厌的那种学生。

讨厌就讨厌吧。所幸，考上了一所排名还不错的公办高中。

可惜，可悲，受到“神化”中考的影响，上了高中后，学校管理松散，我的惰性得到体现，成绩跌落谷底

我考了三年的倒数第一。

懒惰，贪玩，追求打扮，讨厌学校的老师…是高中的我。

虽然拥有了很多有趣的朋友，精神得到了充实。但是，我永远对不起初中的自己。

所幸，对于高考，我还有最后一道保命符，叫做艺考。

初中开始，受到兴趣的驱使，我第一次握着炭笔，在洁白的纸上画出了第一笔。

培训班的老师入不敷出，他为了留住我，进行了不遗余力的夸赞。

我天真的以为自己真的是个天才。

天才的名头太响亮了，普通人拼了命也想要得到这样的称呼，很可惜，全是假的。

回想艺术联考，虽然艺考分数没有很低，但对我而言并不理想，回想起当时，总有无尽的落寞，唯独没有后悔，我真的尽力了。

看到那些高一才开始学习美术，却仍然超越我的同学，我羡慕，嫉妒，感到不公。

可是有什么办法，人的一生就是被这些情绪笼罩着，是一片灰蒙蒙的乌云，唯有一点光让人相信大地不是虚无的，慢慢的挪向光，是能找到归宿的。

可是，艺术联考结束后，对我而言，灰蒙蒙的世界变得黑暗，我再也看不到一点光。

我被困在了最不擅长的文化课里面。

首考，四门科目，我没有一门及格。

我依旧和朋友谈天说地，今日欢笑复明日，可我知道，我没有明年了，我心中的弦，越来越紧。

我给自己制定计划，当时我能只有370分，一模要考到420，二模要考到450，高考冲一下470。

只要考到470，我甚至能有省重点读。

我又天真了，我以为两年的差距是非常轻易就能超过的。

我发现，即使课间抽时背政治，我也无法完全记住。

即使花了近万去补习数学，我依然无法挣脱五十分以下的束缚。

即使晚自习努力背诵古诗词，高考时却刚好考到了我不会背的句子，故我依然只写出了一句古诗。

外语课，我做了近百页笔记，模拟考却依然无法挣脱七十分以下的怪圈。

高三的模拟考，我没有一次达到计划分数，我渐渐意识到，我不只是在美术方面资质平平，我的文化方面更是糟糕。

原来，400分这么难考。

我知道会有人嘲笑我，挖苦我：

“谁让你高中不努力？你想要一年补三年吗？”

可我没办法啊，难道要因为所有人对我嗤之以鼻，我就得放弃吗？

放弃太难了，我做不到完全辜负自己。

谢谢六个月的我，坚持到了最后。

高考前的最后一次模拟考，我依然只有380多分。

谢谢一个月以前的我，经历了三年的文化课倒数第一，仍未放弃。

我的内核孕育出了几点莹光来安慰自己。

数学有道题是因为考试时发呆了没有写完，我其实会做的，这里可以加个七分。

语文这篇作文当时没认真审题，有点偏题了，这里可以加个五分。

日语这一篇阅读当时看不进去，现在想想都会翻译，可以加个六分。

我不擅长与朋友分享焦虑，我太要面子了，害怕被朋友嘲笑，我只能一个人咽下无尽的黄连苦水。

没办法啊，三百多分的成绩，听起来确实很好笑。

可我真的尽力了。

考完试后我不敢对答案，我没有想到，这次数学这么难。

我只会做三道单选题，其余的都选了B。

第一道多选题，我赌了三个选项，赌我能全对。

对我而言，这次的成绩简直是薛定谔的猫，我想知道，但不敢知道。

高考那几天，我稳住心态，听从老师的话，不与任何人对答案。

出成绩前，我甚至想要zs ，我太害怕了，我太恐惧了，我不敢经历面对成绩的这一刻，我怕我自己会破碎。

我太害怕了。

我一直安慰自己，先知道了成绩再做打算，就算要S，也要看一下成绩，万一考好了呢？

万一呢？

幸好中国有一个词叫做“万一。

6月24号，我辗转难眠。

6月25号下午，我收到了成绩。

我曾经以为考试院会在25号晚上发送短信，当我微信收到妈妈而发来的图片信息提示时，其实没有做好充足的准备。

我以为他会给我复制短信的。

既然收到的是图片，那我想应该不是高考成绩吧。

但就是。

看到是成绩的那一瞬间，我点开图片，我的手一直抖，我无法装作云淡风轻。

451。

我进步了将近70分。

我不用复读了，我不用上大专了，我的12年，拨云见日。

除了数学，我的五门高考分数都超越了高三期间每一次的模拟考分数。

我的四门二考成绩就比首考高了70分。

首考结束后，选课老师不止一次说二考很难比首考进步。

但我做到了。

确实，在很多人的眼里451很差很差。

但对我而言，这是最好的18岁礼物

是我送给我自己的礼物。

末尾，感谢我的父母和陪伴我高中的#单依纯[超话]# @单依纯 ，谢谢你们的鼓励，和乙醇的歌一直陪伴我，度过波浪。
长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。