1.我在看一部很长的电影，结局字幕出来时才发现，主角从来不是我。我坐在黑暗里看完别人的故事，灯亮时眼睛酸得睁不开，但没资格哭。电影院每天都有很多人离场，我不过是其中一个，匆匆站起来，把爆米花桶带走。
2.一条鱼从头到尾都活在自己的鱼缸里，水是假的，水草是塑料的，它游来游去，以为外面是海。
3.我以为把蝴蝶钉在墙上就是拥有了春天。
4.买了一张彩票，等开奖等了半年，最后发现根本没买。那失落感是真的，但又不能去兑奖，因为没有彩票。
5.没有职位的天气情报员，常年蹲守在别人的生活之外，记录着与我无关的晴雨。