铁线虫一生全在寄生死局里打转，几乎没有真正自由自在的时候，全程都在“躲、抢、赌命”：

1. 卵粘在水下石头水草，静静耗卵黄，大量被小鱼、浮游生物当口粮吃掉，大部分根本等不到孵化；
​
2. 刚孵出来的微小幼虫只有一天窗口期，必须钻进水生小虫体内，错过只能休眠硬熬，缺水、高温几天就枯死；
​
3. 躲在孑孓、蜉蝣身体里休眠，全程被动，小虫要是提前被捕食者吃掉、干涸死亡，它也跟着陪葬；
​
4. 好不容易随昆虫上岸，还要赌螳螂、蝗虫刚好捕食这只带虫小虫，一旦被别的不吃昆虫的动物吃下，直接被消化分解；
​
5. 进入螳螂体内后数月，挤在内脏之间泡在血淋巴里，不见光、空间狭小，不断掠夺宿主组织长大，螳螂内脏慢慢衰败；
​
6. 等发育成熟又必须逼着宿主找水，找不到水源，最后和螳螂一同干枯死去；就算顺利入水，成虫也没有进食器官，只能消耗之前囤积的养分；
​
7. 雄虫交配完很快油尽灯枯，雌虫产完数百万枚卵后立刻衰竭死亡。

整条生命周期里，只有成虫短暂在清水里游动交配那一小段，才算完全独立、不用寄生在别的生物体内，其余所有阶段全都依附宿主苟活，容错率极低，每一步都是生死筛选，绝大多数个体撑不到繁殖的阶段。