我觉得我爸一退休就无时无刻处在焦虑之中，比如说家里人门关着，他一定要开门进去看你是不是还活着，门关着+没动静在他眼里就是世界末日，他必须强迫自己问一句：你在洗澡/你在干嘛？哪怕他知道下午六点不可能是洗澡的时间，哪怕他听见抽风机在响，甚至闻到拉屎臭味！他还是要问一句有的没的：你在干嘛？明明已经看见了，还是要问：你在干嘛？
最糟心的是他以前小时候，也是这样被他母亲对待的，我奶奶是一个极其焦虑的人，哪怕是简单地出门骑个车都要怀疑今天可能会出车祸，这种小事化大大事爆炸思维完美平移到了我爸的大脑中，哪怕我爸已经活成了一个精密的仪器，上午做什么，中午做什么，下午做什么，已经完美地规划好了，退休之后无事可做的失控感已经全面侵入他的生活，我一直让他去返聘或者做点其他的事情，因为我确实觉得他需要转移这种注意力，不过对于陌生的新环境又会进一步激化他的焦虑，我觉得这也是他拒绝返聘的理由。
我感觉我爸有时候就像一只苍蝇，绕着一坨屎，先飞远了，然后又兜兜转转飞回来。他一直念叨他年轻的时候有机会去XX，又或者当年早知道我就XX，但我知道他不会去的，重来一万遍他还是会飞回来，绕回那一坨屎之处。然后他会把这种“当年要是XX”的思维投射到我身上，然后不停地为我感到可惜，我是“当下的状态无论如何都是最好的”类型，从小到大我没有一件事做下之后觉得后悔过，但无论和他重申无数次他还是会有这样的感叹：“当年你要是XX就好了”。所以我觉得这个老登很矛盾，他一边畅想自己能回到过去有所改变，但他又一边恐惧所有的变化拒绝做出改变，只要你尝试改变一点他所设想的未来生活，他的世界就会瞬间崩塌，很神奇的金牛男。