我突然想到24年春天秋天的时候，还住杭州，溜达着，蹲在路边过夜，修图来消磨时光，等四点半的绿皮回杭州。那时候好像还有一些坚韧的品性，做人也还略有分寸。但是，与现在相比，一个人在街边发呆的时候，感受起来好像也没什么不同。那个时候坐在麦当劳门口，不知道哪栋楼的保安三番两次来问我说是不是遇到什么困难，我一阵窘迫，说真的没有，然后心里惶恐给人家添了麻烦。半夜的世界真的更安心，比白天好太多了！偶尔，有人路过，大家都有半夜闲逛无处可去的自觉，所以谁也不看谁，只是默默走路，散步的志趣正在于此，只有谁也不在意谁，或者根本没有谁跟谁相遇的时刻，才是真正的安宁。24年，有时候买的是凌晨虹桥的车，狂走，累到迈不动一步再打车，就是省那十几块的车钱。那个时候，也未尝不快乐，有一颗冒险的心，当然，也未尝快乐，不然也不会到现在这种下场。越想起从前越想扼杀生命，两年过去又学会什么呢？我有一颗垂危的大脑和一具永远不会死亡的身体！