传奇，从未老
——献给C罗

（诗｜夏天°）

他最先背叛的是地心引力
后来背叛的是所有预言

任意球前，他用呼吸丈量人墙的恐惧
皮球绕过墙垣，像绕过一切天赋论
电梯球入网时，伯纳乌的夜空
被重新校准过一次

三十六岁的膝盖在都灵发出抗议
他比二十三岁更早抵达训练场
利雅得的沙漠烫脚，他依然抢点
像猎鹰俯冲，像一道闪电反复签下
永不失效的姓名

此刻他站在点球点前
助跑，停顿——全世界屏息
皮球飞向死角，他转身双手指天
那个手势从未生锈
像十九岁第一次举起替补背心

所有预言他老去的人
此刻站在他身后，像一堵被反复绕过的人墙
而他还在奔跑——不是为了追上什么
是为了让时间追不上他

传奇从未老去
天花板的存在，就是为了被撞破

注：C罗：克里斯蒂亚诺·罗纳尔多

《影像诗人夏天·诗歌练习册》
——西元2026年06月30日 午后